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A lo largo de su vida, pero especialmente en sus ultimos afnos, Alan Watts dictd una serie
de charlas y conferencias que tuvieron un inmenso impacto. Mark Watts, hijo de Alan, ha
recogido en varios libros lo mejor de estas ensefianzas.

Salir de la trampa pertenece a dicha serie. Tal como indica su titulo, el libro es una
muestra de la prodigiosa habilidad de Watts para detectar las ideas que limitan nuestros
horizontes y nos mantienen perpetuamente aferrados al ego. Watts se rie de esa

contradiccion creada por nosotros mismos y que revela la ignorancia de la verdadera
naturaleza humana.

«Salir de la trampa» es, asi, liberarse de nuestras falsas ideas y descubrir la divinidad da
la vida cotidiana. El libro contiene, ademas, espléndidas reflexiones sobre la naturaleza, el

yoga, el budismo y la experiencia mistica. Sin olvidar un homenaje a la figura de Carl
Jung.
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PREFACIO

Las siguientes conferencias han sido seleccionadas de la biblioteca de cintas grabadas de Alan
Watts, una coleccion de muchas horas de grabaciones realizadas por el mismo Alan Watts durante
los afios sesenta y principios de los setenta. Tal y como implica el titulo Salir de la trampa, estas
selecciones resultan excelentes ejemplos de la extraordinaria habilidad de Watts para sefalar las
ideas que limitan nuestros horizontes y que nos mantienen perpetuamente vinculados al ego. Alan
Watts vio mas alla del juego y se rio de la gran trampa creada por nosotros mismos a través de la
ignorancia de nuestra verdadera naturaleza. Y nuestra verdadera naturaleza no es un «yo mas
elevado» que debe ser descubierto, sino mas bien la verdadera divinidad de la vida diaria «en
todos los detalles».

En esta coleccion encontramos una certera descripcion de la naturaleza, no como algo
separado del hombre, sino en su sentido original, como las virtudes o caracteristicas de la
naturaleza, incluyendo lasa priori absurdas expresiones de la humanidad en una carrera
desbocada por la tecnologia sin objeto y la inevitable alienacion resultante de ello.

Investigando en las filosofias de oriente y occidente, Watts nos presenta una unica y
equilibrada manera de descubrir quiénes somos en realidad. Aunque pueda parecer contradictorio
decir que ha madurado un filésofo atemporal, mientras preparaba este manuscrito no pude evitar
pensar que la palabra de mi padre encontrara una audiencia mas receptiva en la actualidad que en
los sesenta, cuando era considerado por algunos como un «excéntrico». L.os acontecimientos
historicos y los avances cientificos de los setenta nos han demostrado que el hombre es en verdad
capaz de cualquier cosa, y por lo tanto ahora estamos mejor preparados para escuchar sus calidas y
personales sintesis sobre los aspectos mas importantes de la filosofia religiosa y de la psicologia
humana.

Al preparar este texto se ha realizado un gran esfuerzo a fin de conservar el aroma y el
contenido de las charlas originales, Por ello puede que le parezca que los siguientes capitulos
difieren del estilo escrito, pero si los lee en voz alta, podra llegar a captar sus juegos de palabras y
su sabiduria.

MARK WATTS

Los comentarios serdn bienvenidos
Post Office Box 938

Point Reyes Station

California - 94956

Estados Unidos



1. EL LUGAR DEL. HOMBRE EN LA NATURALEZA

Esta mafiana les hablaba sobre la filosofia basica de la naturaleza que subyace en la cultura del
extremo oriente, y explicaba por qué es tan importante para nosotros, occidentales, comprenderlo
bien, de manera que podamos animar a los japoneses a entenderlo, porque corren el peligro de
imitar algunos de nuestros mas descabellados excesos y empezar a hacer cosas que destruiran el
medio ambiente. Como puede apreciarse, mucho de lo que hemos hecho a través del desarrollo
tecnologico esta basado en la idea de que el hombre esta en conflicto con la naturaleza, y ésta, a su
vez, esta basada en la idea, que en realidad es un mito del siglo xi1x, de que la inteligencia, los
valores, el amor, los sentimientos humanos, etc., sélo existen en el interior de las fronteras de la
piel humana. Y que fuera de dichas fronteras el mundo no es sino un desperdicio de energia ciega,
libido rampante y total estupidez.

Esto es llevar al extremo el sentimiento platonico-cristiano de que el hombre no pertenece a
este mundo, de que es un espiritu aprisionado en materia. Y ello se refleja en la fraseologia
popular: «Vine a este mundo»; «encaro los hechos»; «salgo al encuentro de la realidad». jParece
ser algo que nos llega asi, de sopeton!

Pero todo ello es contrario a los hechos. No vinimos a este mundo, nacimos de él, de la misma
manera que las manzanas crecen del manzano. Y si las manzanas son sintomaticas del manzano,
entonces estoy seguro de que el manzano «manzanea»; cuando vemos un mundo del que crecen
seres humanos, entonces ese mundo es humano, porque «humanea».

Lo que ocurre es que negamos a nuestra madre y renunciamos a nuestros origenes, como si de
alguna manera fuésemos especimenes en este mundo que no perteneciesen a él, y que somos
alienigenas en un medio que basicamente consiste en roca y fuego, y fenomenos electronico-
mecanicos, que no tiene interés en nosotros, excepto tal vez un poquito como especie. Habran
escuchado frases como éstas: «La naturaleza no se preocupa por el individuo, sino sélo por la
especie»; «la naturaleza es la ley de la selva»; «en la naturaleza es la ley del mas fuerte», o como
lo llaman los hindues, la «ley de los tiburones». También una muy popular idea del siglo Xix que
ha llegado a instalarse en el sentido comun del siglo XX, es que como seres humanos pertenecemos
a una mota de polvo muy pequefia y carente de importancia, en la periferia de una pequefia
galaxia, en medio de millones y millones de galaxias mucho mas importantes. Todo ese
pensamiento es pura mitologia.

Permitanme repasar ligeramente esta cuestion, porque es importante que como occidentales
sepamos algo sobre la historia de la evolucién de nuestras propias ideas, ideas que nos han
conducido al momento presente. Como cultura crecimos en una idea muy diferente, en la que el
universo era visto como algo de lo que la Tierra era el centro, por lo que todo estaba dispuesto a
nuestro alrededor, es la manera en que como organismos vivos vemos el mundo. L.o percibimos
desde el centro, y todo lo demas es algo que nos rodea. Y asi, este cuadro geocéntrico del mundo,
en el que cada ser humano tenia una importancia fantastica, porque usted era un hijo de Dios, y en
el que era vigilado dia y noche por su amante padre en el cielo. Y usted, porque usted posee una



vida eterna, es infinitamente importante a los ojos de ese dios.

Tengo una amiga muy inteligente y sofisticada que se ha convertido al catolicismo. Y en su
cuarto de bafio tiene uno de esos viejos inodoros con una cisterna arriba y un tubo que desciende
hasta el asiento. Colgada del tubo hay una plaquita con nada excepto un ojo. Bajo el ojo aparece
una inscripcion escrita en letra gética: «Dios me ve». Asi que ese ojo vigilante lo es todo, nos
examina, y al mismo tiempo que nos conoce, causa nuestra existencia. Al conocernos, Dios nos
crea, porque somos un acto de su imaginacion creadora. Y por lo tanto somos desesperadamente
importantes.

Pero para los occidentales este sentimiento resulta embarazoso. Ya saben lo que pasaba
cuando nifios, cuando iban a la escuela y el profesor caminaba a nuestra espalda y nos miraba por
encima mientras realizabamos las tareas; siempre nos sentiamos desconcertados. Mientras el
profesor nos observa, ya no somos. Deseamos terminar el trabajo y luego ensefiarselo. Existe un
problema. Nunca les ensefien nada inacabado a nifios o locos. Y los nifios sienten lo mismo con
respecto a los profesores. Quieren acabarlo antes de que se lo miren.

De la misma manera, resulta embarazoso sentir que los pensamientos mas intimos y cada una
de nuestras decisiones son constantemente observadas por un critico, por muy benevolente y
amoroso que ese critico pueda ser, y sentirse siempre enjuiciado. Se siente como una especie de
estorbo. En realidad, es una de las técnicas utilizadas en zen, donde se coloca a la gente en un
estado mental muy extrafio. Siempre se esta bajo vigilancia.

Para el mundo occidental poder decidir que no habia nadie que nos vigilase resulté ser un gran
alivio. Es mas conveniente tener un universo que es completamente estupido que uno demasiado
inteligente. Y asi, para nuestra paz mental sobre todo en el siglo xix, fue necesario que nos
deshiciéramos de Dios y descubriésemos que el universo que nos rodeaba era de todo menos
inteligente; en realidad era un universo en el que nosotros, como seres inteligentes, éramos poco
mas que un accidente. Pero entonces, al descubrir que ello era asi, tuvimos que dar todo tipo de
pasos, y reunir toda la energia posible para conseguir que dicho accidente continuase, y hace que
dominase todo el espectaculo. El precio que pagamos por deshacernos de Dios fue terrible. Fue el
precio de sentirnos como protozoos en medio de un cosmos que era todo menos nosotros: frio,
extrafilo y mas bien estipido, que funcionaba mecanicamente mediante leyes rigidas pero sin
corazon.

Esta actitud provocé en el hombre occidental la furia de someter a la naturaleza. Y por ello
hablamos de estar en guerra contra la naturaleza. Cuando ascendemos a una montafia como el
Everest, hemos conquistado el Everest. Cuando construimos enormes cohetes falicos y los
lanzamos al espacio, estamos conquistando el espacio. Y todos los simbolos que utilizamos para
nuestra conquista de la naturaleza son hostiles: cohetes, excavadoras... es una actitud de
dominarla y vencerla.

Mientras que cuando se escala una montafia, un chino podria decir: «;La ha conquistado? ;Por
qué un sentimiento tan hostil? ;No se alegra de que la montafia pueda hacer que esté tan alto en el
aire y asi disfrutar de la vista?». La tecnologia que hemos desarrollado, en manos de gente que
sienta hostilidad por la naturaleza, puede llegar a resultar muy peligrosa. Pero la misma
tecnologia en manos de personas que sientan que pertenecen al universo podria ser enormemente



creativa. No me refiero a ningin tipo de primitivismo, como si en realidad debiéramos
deshacernos de toda tecnologia y volver a ser una especie de pueblo primitivo, sino que en lugar
de ello, en manos de personas que realmente supiesen que pertenecen a este mundo, que no son
extraflas a €I, la tecnologia seria una cosa estupenda. Como puede apreciarse, en las formas
artisticas que se han desarrollado al amparo de esta filosofia, vemos una combinacion. Mi amigo
Sabro Hasegawa, una gran artista japonés contemporaneo, solia llamarla «accidente controlado».
Por un lado tenemos lo inesperado que ocurre en si mismo y que nadie puede predecir: eso es el
accidente. Y por otra parte, la prediccion, el control, la posibilidad de dirigir parcialmente algo,
como cuando un marino vira contra el viento, y con la fuerza de ese mismo viento, utiliza su
pericia para dominarlo. De la misma manera nuestro dominio de las cosas tiene un lugar, pero en
el mundo accidental de la naturaleza, en lugar de en contra é€l.

Asi pues, ésa es la causa por la que la filosofia de la naturaleza, y la civilizacién del extremo
oriente, ha de ser comprendida mediante nuestros vastos poderes técnicos, y ello es de gran
importancia. Y de la misma manera, nosotros, al comprender ese punto de vista, somos
extremadamente importantes para la gente del extremo oriente, a fin de ayudarles a no intoxicarse
con nuestra manera de hacer las cosas. Existe una larguisima historia sobre por qué la tecnologia
se ha desarrollado primero en occidente, en lugar de en extremo oriente, y de momento no entraré
en ella. Pero lo mas importante sobre esa completa filosofia de la naturaleza, y el lugar del
hombre en la naturaleza, es que este sentimiento taoista, mas tarde budista zen y shintoista sobre
el lugar del hombre en la naturaleza, ahora es corroborado por el pensamiento mas avanzado de
las ciencias bioldgicas y fisicas. No puedo extenderme demasiado en ello.

La ciencia es sobre todo descripcién, una exacta descripcion de lo que sucede, con la idea de
que si se describe exactamente lo que sucede, su forma de describir las cosas se convierte en una
forma de medir cosas. Y ello a su vez le permitira predecir lo que va a suceder. Y eso le permitira
cierta clase de dominio sobre el mundo. Las personas mas expertas en describir y mas expertas en
predecir son las primeras en reconocer las limitaciones de lo que hacen.

En primer lugar, consideren lo que alguien puede hacer en la ciencia mediante un experimento
muy sencillo, en el que usted quiere estudiar un fluido en un tubo de ensayo y describir tan
exactamente como pueda lo que ocurre con dicho fluido; para ello debera aislar el fluido de lo que
se denomina «variables inmensurables». Tengo un fluido en un tubo de ensayo y quiero
describirlo con exactitud, pero cada vez que cambia la temperatura también lo hace el fluido, asi
que quiero mantenerlo a salvo de los cambios de temperatura. Ello implica un sistema de aire
acondicionado. Tampoco quiero que el fluido se mueva con las vibraciones pues eso lo alteraria.
Asli que tendré que protegerlo de los camiones que pasan junto al laboratorio, por lo que tendré
que construir una habitacion antivibraciones. También deberé tener cuidado, al observarlo, de no
echar el aliento sobre el fluido y por ello alterarlo. Y de que, al acercarme, la temperatura de mi
cuerpo tampoco lo afecte. Y de repente descubro que este fluido en el tubo de ensayo es la cosa
mas dificil de aislar del mundo. Porque todo lo que hago lo afecta. No puedo colocar el fluido en
un tubo de ensayo y sacarlo del resto del universo, y hacer dé él algo separado en si mismo.

Un cientifico es el primero en darse cuenta de ello. Ademads, sabe que no es sélo su
aproximacion corporal la que modificara las cosas, sino que finalmente descubre, al estudiar la



teoria cuantica, que mirar a las cosas las cambia. Asi pues, cuando estudiamos el comportamiento
de los electrones y todas esas particulas subatémicas, descubrimos que nuestra manera de
observarlas las modifica. Lo que realmente queremos saber es: ;Qué es lo que hacen cuando no las
miramos? ;Realmente se apaga la luz del frigorifico cuando cerramos la puerta? ;Qué es lo que
ocurrira cuando no las observamos? Porque nos damos cuenta de que observarlas las afecta.
Porque a fin de observar el comportamiento de las particulas subatémicas tenemos que proyectar
luces sobre ellas. Tenemos que bombardearlas con otras particulas atémicas y esto las modifica. Y
asi llegamos al punto en que podemos saber la velocidad de la particula sin conocer su posicion, o
conocer su posicion sin saber su velocidad. No podemos saber ambas cosas a la vez. Lo que todo
ello nos muestra es que no podemos mantenernos aparte como un observador independiente del
mundo, porque el observador es lo que esta siendo observado. No estamos separados de ello.

Permitanme que lo demuestre de otra manera. La ciencia, decia, es descripcion detallada.
Queremos describir el comportamiento de cualquier organismo, tanto humano como de una
hormiga, o lo que sea. Ahora bien, jcomo diria, como explicaria lo que hace una hormiga sin
describir al mismo tiempo el lugar o medio en el que la hormiga lleva a cabo su actividad? No
podemos decir que una hormiga camine si todo lo que podemos describir es que esa hormiga
menea las patas. Hay que describir el terreno sobre el que la hormiga se mueve, describir el
movimiento. Hay que marcar direcciones, sefiales en la brujula, etc. Y asi pronto tendremos que
describir todos los amigos y relaciones de la hormiga. Tendremos que describir sus fuentes de
alimento. Y descubriremos que aunque pensabamos estar hablando sobre una hormiga, lo que
haciamos en realidad era hablar sobre el medio en que vive una hormiga... una situacion de la que
la hormiga es inseparable. Describimos el comportamiento del medio en el que se encuentran
hormigas, y eso incluye el comportamiento de las hormigas.

De igual manera, el comportamiento humano incluye, primeramente, la descripcion del
contexto social en el que los seres humanos realizan sus acciones. No puede describirse el
comportamiento de un individuo si no es en el contexto de una sociedad. Hay que describir su
lenguaje. En realidad, al realizar una descripcion hay que utilizar un lenguaje que no hemos
inventado. Pero el lenguaje es un producto social. Aparte de la sociedad humana esta todo el
entorno de los pajaros, las abejas y las flores, los mares, el aire y las estrellas. Y nuestro
comportamiento siempre esta en relacion con ese enorme entorno, al igual que nuestro caminar
esta en relacion con el terreno, y en relacion con la forma del espacio, los contornos de los objetos
y la forma de la habitacion.

Por lo tanto, el resultado de todo ello es que cuanto mas mira el cientifico a un organismo, mas
sabe que no esta observando a un organismo en un entorno, sino que esta observando un proceso
total 1llamado «organismo» fuera de su entorno. Pero de repente cae en la cuenta y ve que ha
establecido una nueva empatia con lo que estudia. Empieza a decir lo que el organismo hace. Da
un paso mas y comprende que su descripcion del comportamiento de dicho organismo es, al
mismo tiempo, una descripcion del comportamiento del entorno. Aunque no estemos enraizados al
suelo como los arboles y plantas, y podamos caminar libremente dentro de nuestros sacos de piel,
ello no quiere decir que no estemos enraizados en el medio natural, al igual que los arboles y las
plantas.



Como occidentales, tal evidencia nos causa una sensacién de frustracion, porque nos decimos
que suena a fatalista. Como si dijéramos: «Pensabamos que éramos organismos independientes»,
y no somos nada de eso. El entorno nos influye continuamente. Pero esa misma idea, si
pudiéramos expresar esa idea como resultado de escuchar lo que acabo de decir, significaria que
no lo hemos entendido. Ya ven, lo que hace cien afios era un gran conocimiento, en la actualidad
es algo de sentido comun. Y hoy en dia, la mayor parte del sentido comtn de las personas esta
basada en la fisica newtoniana. El universo es un sistema parecido al billar de acontecimientos
nucleares, y todo el mundo percibe su ego como una manifestacién nuclear. ;No es asi? Asi, segin
ello, todas esas bolas de billar van dando tumbos y conociéndose unas a otras. De manera que tal
vez ustedes se sientan, tal vez, como una bola de billar empujada por el mundo, o en ocasiones, si
pueden tomar el suficiente control desde el interior de la bola, puedan realizar algin movimiento
por si mismos. Pero por lo general es al revés.

Si leen a B. F. Skinner, el principal psicélogo conductista, veran que describe todos los
fenémenos de la naturaleza en términos del hombre siendo empujado de aqui para alla. Pero
supongamos que vivimos en un mundo donde las cosas no son empujadas, y tampoco pueden
empujar. Supongamos que no hay titeres. Supongamos que no hay causa ni efecto. Que en lugar de
cosas siendo empujadas, s6lo ocurren en la manera en que suceden. Entonces tendriamos una
vision totalmente diferente, y ésa es la visién de la que estamos hablando, que estd tras esta
cultura.

Como ya dije esta mafiana, no hay ningun jefe. Ustedes, como seres humanos no van a empujar
al mundo, pero de igual manera, tampoco seran empujados por €él. La cosa va con todos. El mundo
externo va con nosotros, de la misma manera que un atras conlleva un delante. ;Como podrian
saber lo que quieren decir por «usted mismo», a menos que sepa a qué se refiere al decir «otro»?
¢Cémo podria ser luminoso el sol si no tuviéramos ojos? ;Cémo podria haber ruido si
careciésemos de orejas? ;Como podrian ser duras las rocas si no tuviéramos la piel suave? ;Como
podrian ser pesadas si no tuviéramos musculos? El sol sélo brilla en relacién a los ojos. El fuego
s6lo quema en relacion con un cierto tipo de sistema nervioso. Y las rocas son pesadas en relacion
a una determinada musculatura. Asi pues, la forma en que estamos constituidos, la manera en que
esta conformado el organismo es lo que da vida al fendmeno de la luz, el sonido, el peso, el color
y el olor.

En el budismo zen hay un koan que dice: «;Cual es el sonido de dar una palmada con una sola
mano?». Existe un proverbio chino que dice: «Con una sola mano no puede darse una palmada. Si
dos manos se golpean, crean la palmada. ;Cual es el sonido de una sola mano?». Ya ven qué
pregunta mas tonta. Y aun asi, todo el mundo trata de jugar a un juego en el que gana una parte —
y hay una sola mano dando palmadas— para deshacerse del opuesto. La luz deshace la oscuridad.
Yo conquisto el universo, en otras palabras, juego el juego de que conseguiré solo una parte y asi
mantendré mi posicion. Dominaré la otra. Y tan pronto como nos involucramos en esa especie de
contienda nos vamos volviendo locos. Porque lo que hacemos es pretender que puede haber una
parte dentro sin una parte fuera.

Permitanme que exponga algunos ejemplos de ello provenientes de situaciones sociales
contemporaneas. Ustedes, o la mayoria de los que aqui se encuentran, globalmente se identifican



con gente agradable. Dicho de otra manera, viven vidas respetables y miran por encima del
hombro a otras personas que no resultan agradables. Y existen varias clases de personas no
agradables.

En Sausalito, que es donde vivo, los llaman «beatniks». Son individuos que llevan barba y que
viven en los muelles; no siguen la costumbre del matrimonio y probablemente fuman marihuana
en lugar de beber alcohol, porque el alcohol es la droga de las buenas personas.

Lo que las buenas personas no captan es que necesitan a los desagradables. Piensen en todas
las conversaciones que dejarian de existir en la sobremesa si no tuvieran que hablar de la gente
desagradable. ;Como sabrian quiénes son ustedes a menos que puedan compararse con aquellos
que son de otra manera? ;Por qué santo Tomas de Aquino dijo que en el cielo, los santos mirarian
por encima de los bastiones del cielo y disfrutarian de los justos sufrimientos de las almas del
infierno? No debe ser muy agradable disfrutar observando cémo sufre su hermana mientras usted
esta de maravilla. Pero ahi esta el truco, porque no puede haber dentro sin existir el fuera.

Sigamos con mi comunidad en Sausalito, donde el grupo externo son beatniks que a su vez
piensan que ellos son el verdadero grupo que cuenta, mientras que los que viven en las colinas,
esos tipos estirados tan estipidos como para desperdiciar su vida amasando dinero en trabajos
estipidos a fin de comprar pseudoriquezas, como cadillacs, casas con césped y habitaciones
enmoquetadas son los desdefiados. También ellos se sienten mucho mejor y refuerzan su ego
grupal hablando mas de los estirados. Esto es asi porque el grupo externo se convierte a si mismo
en el que cuenta al poner al otro grupo en la posicion de externo. Pero ambos se necesitan
mutuamente. Este es el significado de decir: «Ama a tus enemigos», y reza por aquellos que te
desprecian, porque tu los necesitas. No sabemos quiénes somos sino es por el contraste. Asi que
amen a sus competidores y recen por ellos para que recorten sus precios. Todos vamos en el
mismo tren, existe una relacion simbidtica, aunque en principio pueda describirse formalmente
como un conflicto de intereses.

Ver ese tipo de relacién es la esencia de la filosofia de la naturaleza, que va pareja con la idea
del yang y el yin. No sabriamos que el yang es lo positivo, el lado luminoso, a menos que al
mismo tiempo supiéramos lo que es el yin, el lado oscuro. Se definen mutuamente. Al principio,
verlo asi podria hacerles pensar que se trata de una visién del mundo completamente estatica.
Porque después de todo, si blanco y negro, bueno y malo, estan igualmente contenidos uno en otro,
centonces qué? Todo se reduce a nada.

Pero el universo no esta dispuesto asi, porque contiene el principio de relatividad. Pensaran
ustedes, desde un universo newtoniano y respetablemente platonico, que la Tierra gira alrededor
del Sol en un circulo perfecto, pero no es asi, lo hace siguiendo una elipse. Y si fuese un circulo
perfecto, la Tierra no giraria, porque no tendria sentido. Miren, cuando tienen una pelota atada a
una cuerda y la hacen girar alrededor de su cabeza, veran que no describe un circulo perfecto.
¢Saben lo que ocurre? Hay un momento en ese giro, en el que ustedes le afiaden una pequefia carga
de fuerza, y es ese pequefio impulso el que pone la cosa en marcha. Escuchen su corazon. ; Como
hace? No hace «pum, pum, pum, pum, pum, pum, pum», Sin0 «pum-pum, pum-pum, pum-pum».
Es como si se balancease, tiene swing. ;.o ven?

Esa es la razén por la que en el arte chino no hay simetria. No existe un completo equilibrio



entre los dos lados de la pintura, porque en el momento que hay simetria también se convierte en
estatico. Pero cuando carece de ello, entonces parece que tiene movimiento. De la misma manera,
cuando se estudia esa arquitectura se aprecia que siempre es un poco irregular. Si dos lados de una
habitacion fuesen iguales seria la muerte. jSiempre estan explotando eso!

Bueno, pues ahora, ustedes y ellos pueden entenderlo teéricamente. Si lo digo con palabras
probablemente entenderan lo que quiero decir y comprenderan que todo ello es cierto desde un
punto de vista tedrico. Pero lo importante es si también lo sentimos asi. ¢Realmente
experimentamos esa relacion entre el hombre y la naturaleza como algo real y verdadero cuando
sentimos el suelo bajo nuestros pies, o cuando el aire entra en nuestros pulmones, o cuando
aparece la luz ante nuestros ojos? Porque si no lo experimentamos con esa claridad, no tendra
ninguna influencia efectiva sobre nuestra conducta. Sabremos tedricamente que somos uno solo
con el mundo. El mundo, podriamos llegar a decir, es nuestro cuerpo extendido.

Pero ello no significaria ninguna diferencia apreciable con respecto a lo que hacemos hasta
que no lo sepamos con certeza, con mds certeza que cualquier otra cosa que podamos saber. Ello
significaria una transformacion fundamental de la propia sensacion de existir, ser consciente de
manera vital. Podriamos decir jque usted es ello!

Como dicen los hindues, tat twam asi. Usted, o tu eres eso. So0lo que nos sentimos demasiado
culpables para estar de acuerdo con ello. Sentimos que, oh, ah, eso es estar cerca de la locura. Los
manicomios estan llenos de pacientes que dicen ser Jesucristo, o Dios. Pero lo que ocurre con
ellos es que sélo lo reclaman para si mismos. No creen que ese sentimiento incluya a todos los
demas. Y en el momento que dejan de hacerlo asi, se sienten perdidos, algo locos. Pero si un hindu
o un chino dijesen: «Bueno, he descubierto que soy Dios», no tendria las mismas implicaciones.
La gente les diria: «Felicidades, al fin lo has descubierto». Esto es asi porque tienen una idea de
Dios, o de realidad ultima, que no es exclusiva, que no es algo que les eleve como alguien
especialmente dotado que conoce todas las respuestas.

Bien, hagamos un pequefio descanso.



2. SALIR DE LA TRAMPA

La noche pasada nos metimos en un tema dificil y un tanto pegajoso, como si nos hubiéramos
puesto miel en una mano y plumas en la otra, las hubiéramos juntado y luego empezado a quitar
las plumas. Yo sefialé que la relatividad no es sélo una cuestion humana, sino la verdadera
naturaleza de la vida. Es una especie de acto de equilibrio, que se diferencia de los equilibrios
normales en que el sistema siempre se equilibra. Por mucho que podamos alejarnos hacia un lado,
la vida acostumbra manifestarse por el otro.

Pero no podemos percibirlo asi por exactamente la misma razon por la que de ordinario no
pensamos que el espacio sea real. La mayoria de la gente siente que el espacio es nada. Pero
cuando empezamos a pensarlo cuidadosamente, vemos que espacio y sélido son reciprocamente
relativos, que no podemos concebir ninguin cuerpo sélido excepto en el espacio. Y, al revés, no
podemos concebir el espacio excepto ocupado por cuerpos sélidos. Y cuando los fisicos empiezan
a hablar sobre las propiedades del espacio —curvatura del espacio, espacio en expansion y todo
ese tipo de cosas—, todo ello llega al lego como una especie de lenguaje ininteligible y por ello no
puede concebir como la nada puede tener propiedades.

Tal y como dijo Einstein en una ocasion, el pez, claro esta, no es consciente del agua. Y, de la
misma manera, nosotros no somos conscientes del espacio como agente real de algun tipo, como
algo que realmente esta ahi.

Asi pues, asi como pensamos que los cuerpos solidos son mas reales que el espacio, de la
misma forma ponemos el énfasis en lo positivo —el aspecto yang de las cosas, en lugar del yin—
y no en el negativo. Y por ello no hacemos mas que permanecer en la busqueda de las cosas
positivas de la vida: el bien, el placer y demas, y llegamos a pensar que de alguna manera
podemos poseerlas separadas y alejadas de sus polaridades opuestas. No olviden nunca que no se
trata simplemente de un caso de oposicion. Polaridad y mera oposicion son conceptos algo
distintos, porque cuando decimos que estos opuestos son polares, queremos decir que de hecho
son los términos abstractos o extremos de una especie de continuidad que los une. Igualmente las
dos caras de una moneda son superficies euclidianas de un cuerpo so6lido: la moneda es una; el
iman es uno. Pero las cabezas y los extremos son diferentes, y los polos positivo y negativo de un
iman son diferentes. Lo que tenemos aqui es la paradéjica situacion de diferencias idénticas,
explicitamente diferentes, pero implicitamente uno.

Y asi vamos profundizando en la situacién de comprender que no hay nada que podamos hacer
para que todo sea siempre mejor. Y, en realidad, cuanto mas tratamos de conseguirlo, mas ciegos
nos volvemos a la situacion relativa, a la naturaleza de la realidad. Y, como tratamos de hacer algo
que, por la naturaleza de las cosas, resulta imposible, poco a poco vamos desarrollando un
sentimiento de frustracion cronica, que en el budismo se denomina dukkha, generalmente
traducida como sufrimiento, aunque esta palabra resulta un tanto imprecisa. Dukkha es la
frustracion crénica de vivir en una jaula donde, por mucho que corramos para salir, siempre
estamos en el mismo sitio. Y eso es lo que en la filosofia budista se llama samsara, o el



bhavachakra: bhava significa hacerse, y chakra significa rueda. Y el problema que pone el
budismo es: ;Como salimos de esa carrera sin fin? El ciclo eterno, o para ser mas exactos, el ciclo
interminable, o la buiisqueda de un solo extremo. De hecho, la biisqueda del propio extremo de cada
uno. Naturalmente, si perseguimos nuestro propio extremo, no haremos mas que correr en
circulos.

Y asi aparece una auténtica cuestion gordiana, porque nos damos cuenta de que estamos en una
trampa circular. Cuando compramos una tortuguita y la depositamos sobre el césped, rodeada de
un circulo de tela enrejada, veremos que da vueltas sacando la cabeza por cada agujero. Prueba,
prueba y prueba, pero no hay salida. Asi pues, una vez en esta fantastica situacion, ;qué podemos
hacer para salir de ella? Pues bien, lo que tiene que entenderse es que ésta es una pregunta
equivocada. Lo que tiene que comprenderse es que sOlo existe una trampa si alguien o algo es
atrapado. Si no hay diferencia entre usted y la trampa, entonces no estara atrapado.

Cuando contemplamos nuestra experiencia siempre la vemos como un panorama cambiante de
acontecimientos que pasan ante nosotros. Y concebimos que hay alguna especie de testigo
constante, u observador, ego, al que le sucede todo eso. Y eso, claro, es una alucinacion de la
misma especie que el circulo de fuego creado en la oscuridad al hacer circulos con un cigarrillo.
Y, tal y como sabemos, la causa de dicha ilusion es simplemente que el extremo del nervio de la
retina no se desactiva inmediatamente al moverse el punto de luz. Lo retiene, como una pantalla
de radar retiene la imagen de lo que muestra el haz luminoso rotatorio. Para la retina es un
proceso mas lento que el proceso del punto de luz que gira. A causa de las velocidades relativas de
varias formas cambiantes, las mas lentas dan la impresion de una cierta permanencia.

O, dicho de otra manera: consideremos nuestra experiencia como un recorrido, y ello incluye
nuestras sensaciones, sentimientos, pensamientos y ritmo constante de vibraciones. Pero en la
tremenda variedad y aleatoriedad de dichos fenémenos, existen ciertas constantes. Como cuando
componemos musica; interpretaremos sobre la base de un cierto ritmo constante, como el ritmo
constante que otorga el tambor a la musica india, y que sigue y sigue y sigue de manera constante.
Asi pues, mas o menos de la misma manera, cuando examinamos acido ribonucleico descubrimos
una cadena de particulas moleculares dispuestas en un cierto orden, y ese orden se repite, por lo
que tenemos una cadena de un cierto tipo. De igual modo, el orden total de la experiencia repite
ciertas cosas, y esa repeticion nos da memoria, y nos da la pista de que ese flujo particular tiene
una firma. Al igual que en la musica, pueden existir ciertas frases que se repiten constantemente,
aunque elaboradas, pues pueden sucederse variaciones sobre el tema, pero siempre existira esa
repetitiva regularidad como tema basico.

Por eso tenemos la sensacion de que existe un constante observador del panorama. Y entonces,
segun se va fijando dicha impresion, tratamos de usar a ese observador, o tratamos de serlo, a fin
de ejercer una influencia en el flujo desde un punto dado, como si virtualmente existiese fuera del
flujo. Y eso es lo que hace aparecer la frustracion.

Eso es lo que sucede cuando, bajo la influencia de la educacién y los padres, tratamos de
alterar nuestros sentimientos. Cuando nos sentimos culpables por odiar a nuestras madres, o algo
por el estilo, o simplemente por odiar a alguien, nos decimos: «No deberias odiar». Pero lo
hacemos. Decimos: «Debes amar». Pero no lo hacemos. Y, obviamente, si hacemos un gran



esfuerzo por amar a alguien a quien no amamos, entonces siempre es detectable una especie de
actitud fingida. La gente que quiere a la fuerza crea resentimiento y hostilidad en ambas partes.

Si amamos a alguien, o mejor dicho, si manifestamos lo que podria llamarse acciones de amor,
vacias y por obligacion, la persona a la que se ama de esa manera se siente desvalida, desprovista
de algo. Siente que en realidad no ponemos el corazén en ello, porque estamos siendo insinceros
con nuestros propios sentimientos. Pero esa es la especie de burla que aparece cuando estamos
interiormente divididos entre el que piensa por un lado y los pensamientos por el otro; el que
siente por un lado y los sentimientos por el otro.

Existen varias maneras en que puede llegar a describirse este tipo de division y también
algunas formas mediante las que podemos discutir sobre como aparece. Les diré una: la pauta de
ritmo regular. Es contemplar el ser como si estuviese abstraido de la corriente principal, y hacer
constante la separacion. Tal vez haya otra forma de explicarlo més sencilla, que seria ésta: segin
pensamos, el pensar es un proceso de simbolizacion. Entre todas las cosas para las que
disponemos de simbolos, contamos con una para «yo», una para nosotros mismaos, una para este
organismo, el centro de la consciencia. Y este simbolo se confunde, como tantos otros simbolos,
con lo que representa, al igual que confundimos dinero con riqueza.

Y por eso, tratamos de llevar a cabo operaciones con el simbolo, que es como tratar de hacer
algo con una hora. Ya saben, decimos: «;Qué vas a hacer con tu tiempo?». jComo si pudiera
hacerse algo con el tiempo! El tiempo es simplemente una forma para medir, y tratar de hacer
algo con el tiempo es como comer centimetros. jResulta frustrante!

De esta manera, como resultado de esta confusion volvemos a tener la sensacion de que existe
un observador. Pero lo gracioso es que nunca podemos encontrarlo. Hagan lo que quieran para
seguirle la pista, nunca esta alli. La cola se retira con la misma rapidez con que vamos tras ella.

Por otra parte, si pensamos en términos gestalticos, si pensamos en términos de figura y fondo,
nos sentiriamos inclinados a sentir que existe alguna clase de continuo o medio en el que ocurre la
experiencia. Sucede lo mismo cuando escuchamos la radio: escuchamos sonidos, pero todos esos
sonidos estan en el diafragma del altavoz: el sonido no revela el diafragma, no dicen nada sobre
ello. Es como si no existiera. El presentador no dice al empezar el dia: «Sefioras y sefiores, a partir
de ahora todos los sonidos que escuchen provenientes de este aparato son de hecho vibraciones del
diafragma del altavoz». Y por lo tanto, al igual que ignoramos el espacio y lo consideramos como
la nada, podemos perfectamente bien ignorar el continuo en el que ocurre la experiencia. Pero al
hacerlo asi, el continuo no guarda el mismo tipo de relaciéon con lo que sucede en él que la
existente entre observador y observado. Porque el observador de lo observado es una funcion de la
memoria, la repeticion. Y la memoria no es el continuo. Son vibraciones en €él. Asi pues, si hay
algo que subyace al panorama cambiante de la experiencia, se trataria de algo, claro esta,
impensable, indefinible. No podemos afirmar nada sobre ello. Pero ello no significa que resulte
imposible darnos cuenta de su presencia de alguna otra forma que no sea lo que llamamos
experiencia ordinaria, y aun asi, al mismo tiempo, sin estar realmente separada de la experiencia
ordinaria. Ello afiadiria, a nuestra consciencia de todo, una especie de nueva dimensién que nos
resulta especialmente dificil sefalar, porque no esta oculta. Siempre pueden sefialarse las cosas
que estan ocultas, pero resulta muy dificil, sefialar algo que todo el mundo mira pero que nadie ve.



Tomemos un ejemplo muy sencillo. Supongamos que hemos sido educados para pensar que la
luna es un plato, un disco plano en el cielo. Entonces, un dia, alguien se despierta y se da cuenta de
que es una bola. Experimentaria grandes dificultades al tratar de sefialarselo a otras personas, al
igual que hallamos grandes dificultades al tratar de convencer a la gente de que el mundo es
redondo, o que las estrellas no estan sobre nosotros sostenidas en esferas de cristal.

En este sentido, la dimensién de la luna, una vez que la vemos, resulta perfectamente clara.
Pero si no la vemos, ya le pueden decir lo que sea. Exactamente de la misma forma existe esta
dimension de la vida cotidiana que no es distinta de la misma vida cotidiana, de la consciencia
diaria, pero que no podemos aprehenderla.

Permitanme que experimente un poco con ello. Volvamos a la cuestion fundamental: que no
hay nada que podamos hacer para «levantarnos» hacia arriba. Si se ponen a pensarlo se sentiran un
tanto atascados. Llegados a este punto les diré que no se preocupen. Asi que se han quedado
atascados. Por lo tanto, podrian decir que tienen que aceptar las cosas tal y como estan.

Pero eso no es suficiente. O tal vez sea demasiado. Supongamos que no aceptan las cosas tal y
como son. Bueno, pues seria lo mismo. Asi pues, observen cuidadosamente lo que llevan a cabo.
Podrian tener la sensacién de lo que llamaria el flujo de la experiencia, que sigue... en el sonido
de mi voz... en el sonido del viento... esta en todas partes que puedan mirar sus 0jos. Y aqui esta,
fluyendo.

Ahora, lo que digo es: eso es. Exactamente no sé lo que quiero decir con eso, excepto: presten
atencion. Eso es. Y aunque no presten atencion, o por ejemplo, se resistan a ello, eso también es.

Sélo dejen que ocurra lo que ocurre, aunque ello implique resistencia a lo que sucede. Ahora
obsérvense atentamente segun lo llevan a cabo. Tengan en cuenta que no buscamos resultado
alguno. Pero, si buscan un resultado, si se hallan expectantes, obsérvenlo también. Y siganlo.
Hagan lo que hagan no pueden equivocarse.

Este es el mismo proceso que aprender a montar en bicicleta. Porque caigan por el lado que
caigan, sea la derecha o la izquierda, siempre se tuerce la rueda hacia el lado en que se cae. Les
ocurre lo mismo a los pilotos que aprenden a volar. Llegan a un punto en el que se dicen, bueno, el
avion vuela por si mismo, y asi es en realidad, si ponen sus manos en los mandos de un buen
avion, volara por si mismo. De la misma forma, al fluir de esta manera en el flujo de la existencia,
nos percatamos de que funciona por si mismo. Lo hace.

Al principio puede que todo esto le parezca bastante extrafio, como un sentimiento pasivo de
que todo esto nos esté sucediendo a nosotros. «Nos sucede a nosotros». Y segin observamos como
se desarrolla, no llegaremos a descubrir ningin «nosotros» 0 «yo» separado del fluir que
observamos. Nos daremos cuenta de que si algo es «nosotros», sera eso.

Espero que puedan llevarlo a cabo. Pueden hacerlo de la siguiente manera: simplemente
escuchen todo el sonido que hay, pero mejor diré «oigan» que «escuchen», en el mismo sentido
que puede «verse» y «mirarse». Permitan que sus oidos oigan cualquier cosa que quieran oir.
Simplemente dejen que sus timpanos vibren con cualquier sonido que haya. Y, de la misma
manera que llevan a cabo eso, dejen que su mente piense lo que quiera pensar. Y vayan con ello.
Vayan con el fluir de los pensamientos. Veran que al cabo de un rato resulta imposible no hacerlo
asi, porque incluso su resistencia a hacerlo es parte del fluido del pensamiento, y se acompafia a si



mismo. Cuando descubran que también la resistencia es parte del fluir —veran que era redundante
decir, «vayan con ello»— no existira nada separado de ello que vaya con ello.

Lo mismo reza en cuanto a la consideracion del paso del tiempo. Lo que hacemos ahora es en
lo que hemos puesto la atencion del flujo de experiencia tal y como se desarrolla en estos
instantes. Y en esta especie de consideracion, en esta especie de contemplacion, se obtiene la
sensacion de estar en el presente, observando lo que sucede. S6lo momentaneamente los
pensamientos se preocupan por el pasado o el futuro. Podemos preocuparnos por algo que va a
pasar, y en lugar de escuchar el sonido de mi voz, ustedes estan pensando sobre mafiana. Podrian
comprobarlo y decir: «No, no deberia hacerlo, debo volver al “ahora”». Pero aqui se aplica
exactamente el mismo principio de girar la rueda de la bicicleta: si caemos en el pasado, girara
hacia ese lado; si caemos en el futuro, lo hara en ese sentido. Y ello es asi porque nuestras
consideraciones sobre el pasado suceden ahora, al igual que las que tienen al futuro como
objetivo. Al igual que no podemos dejar de ir con la corriente, tampoco podemos salir del
presente. No hay ningun otro sitio en el que estar.

Al principio, la situacion que describo al decir «no podemos», suena a limitacion, a esclavitud.
«Estoy atrapado. No puedo salir de esto». (No se dan cuenta de que lo que se esta describiendo
como una trampa es precisamente la condicion de libertad? Si insistimos en estar atrapados por el
presente, por el existente flujo del pensamiento, de la forma en que sucede, o por el existente flujo
de la experiencia, entonces lo sentiremos asi. Cuando se descubre que somos eso, y la razén por la
cual no podemos escapar de ello es porque es nosotros, entonces cambia todo por completo. No
hay ninguna trampa. Nosotros somos el proceso. No nos sucede a nosotros. No somos sus
victimas. Somos nosotros. Asi pues, en lugar de preguntar: «;Como puedo salir de esto?», se abre
una nueva perspectiva, en la que la pregunta simplemente desaparece.

Déjenme que retroceda y aborde esta cuestion desde otro angulo. Si decimos: «Quiero salir de
esto»; cuando se quiere algo, normalmente se suele saber lo que se quiere, pero la gente, cuando se
les presiona sobre en qué tipo de campo o territorio les gustaria estar en lugar del que se
encuentran, solo pueden expresarse limitadamente. Pero si contindan con ello y van a parar a que
desean estar en algun tipo de existencia diferente, les resulta dificil describirla. Esto es asi porque
el proceso siempre les conduce de regreso al mismo lugar en que se encuentran. Digamos que ésa
es la verdad que subyace a la idea de que el suicido no es una escapatoria, porque por muy
intolerable que pueda resultar una situacion, la tnica forma de salir es hacia el centro, no
alejandose.

Y siempre ocurre lo mismo porque, tal y como nos obligan a decir las limitaciones del
lenguaje, siempre «vamos con» la experiencia, sea la que sea. Bueno, supongamos que la situacion
es horrible. No podemos aceptarla en el sentido de «gustarme» porque la situacion incluye un
dolor (tal vez), que se agrava por nuestras fuertes objeciones sobre ese dolor. Esas objeciones son,
igual que el dolor, parte del escenario. De hecho, son inseparables. El dolor no seria dolor a menos
que se le objetase.

Asi que si usted se dice a si mismo: «Va a suceder algo que temo muchisimo, y si en verdad
fuese un ser humano muy espiritual, no tendria que temer nada»; eso seria crear una fantasia.
Debe permitirse el temer. Debe permitirse a si mismo la libertad de preocuparse, porque esta bien



que sea asl.

Cuando digo «esta bien», es como decir: «Bueno, eso también es». Y la verdad es que no
sabemos qué queremos decir con ello, a menos que afiadamos: «Eso también es ello», que
significa: «Mantente alerta». Mantener la mente en ello, eso es concentracion de verdad. No solo
mirar algo. La concentracion de verdad es como seguir la musica, bailar con la musica, algo asi.
No es permanecer atado en un nudo con la mente hipnotizada como un pollo con la cabeza en una
raya de yeso.

Es en este constante «fluir con», donde descubrimos que somos la corriente. Y por ello no hay
ningun problema en fluir con ello. No se puede hacer otra cosa. Pero ésa es una declaracion de
libertad, muy distinta de una declaracion de esclavitud.

De esta forma se permanece atrapado en la propia trampa. Y si quiere morderse a si mismo
con sus dientes, pues puede hacerlo, éste es un pais libre. Pretender que la trampa es diferente de
usted es como jugar al escondite.

«Estar atrapado». jA ver si puede salir de ella! Porque, como puede apreciarse, eso es lo que la
gente hace continuamente. ;Por qué la gente pasa el tiempo con rompecabezas por ejemplo,
diciendo «vamos a matar el rato»? O bien leen una novela de misterio. Eso es un rompecabezas,
«una novela policiaca». O bien completan crucigramas. O juegan. Siempre nos planteamos
problemas y luego tratamos de solucionarlos. Bueno, eso es lo que todo el mundo hace. Se
explican un problema, y luego lo solucionan. Pues ahora nos hemos planteado un problema muy
gordo.

¢Y ahora qué? Durante unos instantes han estado observando como acontece el flujo, el flujo
de la experiencia. Pero minutos después se dan cuenta de que estan fuera de él, en alguna otra
cosa. Estan asi, como distraidos, sin comprender que esa distraccién también esta perfectamente
de acuerdo con el fluir. ;Por qué han abandonado la observacion? Pues obviamente porque asi lo
han querido. Porque se consigue lo que se quiere. Y yo me sorprendo al ver que casi todos
nosotros estamos inquietos. Resulta muy interesante trabajar en una sesion de meditacion: a
menudo, al terminar el periodo de meditacion, la persona que lo ha dirigido dice: «Muy bien,
ahora pueden descansar». Un dia me sorprendi a mi mismo haciéndolo, y en lugar de eso, dije:
«Muy bien, cada uno puede volver a su estado normal de inquietud».

Pero ya ven, ese estado normal de inquietud no puede ser combatido. Si lo intentan todo lo que
conseguiran sera agitarse mas. Lo unico que deben hacer es permitirse estar inquietos. Y tan
pronto como lo hagan comprobaran que conlleva una dimension de consciencia hasta entonces
desconocida. Cuando somos conscientes de este constante estado de inquietud y, estando
conscientes de ello, hagamonos la pregunta: «;Es asi como realmente quiero estar?». Si queremos
pues lo hacemos; si no, entonces no.

Pero si tratamos de combatirlo nos rebotara, como si tratasemos de navegar en un barco con la
proa despuntada: viraria en redondo. Asi pues hay una manera de no luchar contra uno mismo. Y
aunque tratemos de hacerlo, no luchen con esto.

Si seguimos hablando de ello podemos seguir de manera interminable, como nifios jugando a
«mano sobre mano», y podemos decir: aceptémoslo tal y como es; y si no lo aceptamos tal y como
es, aceptemos eso. Y si no podemos hacerlo, aceptémoslo también. Siempre que entramos en esta



especie de regresion infinita, nos hallamos en un circulo vicioso. Esa sensacion de déja vu aparece
al cabo de poco. Es exactamente la clase de circulo vicioso que indica que lo que tratamos de
atrapar por un lado, o de lo que tratamos de escapar por otro, es 1o que esta corriendo en el circulo.
Eso es lo que significa un circulo vicioso. En el instante en que lo descubrimos —y eso lo
sabemos— se detiene la persecucion. La persecucion no tendra fin mientras exista el mas minimo
pensamiento de que lo que perseguimos no es el perseguidor. O que de lo que huimos no es del
que huye.

Bueno, tal vez deseen pensarselo un rato con la cabeza, por la simple razéon de que todo esto
pueda parecer una afirmacion terrible para algunas personas. Esas personas dicen: «;Quiere usted
decir que todo lo que me sucede, incluyendo lo que ocurre en el mundo exterior, es yo mismo?».
Pues si, asi es. Pero, claro esta, no en la manera corriente en que utilizamos la palabra «yo
mismo», en el sentido de ego. No asi, sino en el auténtico sentido real, que podemos demostrar de
todo tipo de maneras, biolégica... neurologica... fisicamente, donde la separacion (por hablar en
términos puramente fisicos) entre el cuerpo y el mundo exterior no es una separacion. Es cierto:
existe una frontera de piel humana que tomamos como el punto de separacién. Pero se trata de una
alucinacion porque, para empezar, el organismo y cualquier otra cosa, cuentan con el mismo tipo
de propiedades que una llama. La verdad es que no existe una cosa llamada llama. Piensen en una
vela con una llama. Vemos esa pequefia porcion de luz en forma de hoja, el fuego, y decimos,
«una llama». Seria mas correcto decir, «una llameante», porque se trata de un fluido de gas
caliente y no queda ningun gas en ella. Si lo hubiera, no habria llama alguna.

De la misma manera, todo lo que existe es un fluir. Podemos verlo como un remolino en la
corriente. Pero, como todo fluye a través de él, no existe una distincion fija entre el exterior y el
interior. Y, claro esta, biolégicamente sabemos que la misma piel es una membrana osmatica; es
decir, algo que conecta el cuerpo con el entorno, lleno de tubos y extraceptores, terminales
nerviosas que continuamente comunican el flujo de vibraciones del exterior al interior de la piel.
Piensen un poco mas en ello y se daran cuenta de que no podrian tener un interior de no existir un
exterior. Aqui existe la misma reciprocidad, lo mismo que existe entre todos los pares de
opuestos, entre delante y detras y todo lo demas. El yo —Ila sensacion de yo—, o, podria decir, la
sensacion de aqui y ahora, va junto con «otra», es decir, con la sensacion de «alli» y «después».

No podemos concebir el significado de ahora sin el de después... o de aqui sin el de alli... o
de yo sin el de otro. Y esta inseparabilidad de conceptos revela la conspiracién oculta entre ahora
y después, de la eternidad de la que el ahora y el después son los aspectos polares... la
omnipresencia de la que aqui y alli son los aspectos polares... el brahma del que el yo y el otro
son aspectos polares.

No podemos nombrar o describir la unidad entre los polos, porque toda descripciéon es una
cuestion de encajonar las cosas: una clasificacion. Y cuando se encajonan las cosas, nos
preguntamos: «;Es lo que es o no lo es?»... «;Pertenece a esta caja o no?». Pues pertenece y no a
la vez. No hay otro sitio al que acudir. Se es tanto un elefante como un no-elefante. Y todo lo que
no es un elefante pertenece a la caja de no-elefantes. ;Pero qué es lo que existe en comun entre los
elefantes y los no-elefantes? ;Qué hay en comtn entre la caja y lo de fuera de la caja? Porque,
obviamente, los limites de la caja pertenecen tanto a la caja como a lo que esta fuera de la caja. Es



el exterior de la caja y el interior de lo no-caja. Comparten ese muro, pertenece a ambos. Lo tienen
en comun.

En otras palabras, las lineas de division son compartidas por lo que divide. Pertenecen a ambas
partes. Las unen. Les confieren diferencias idénticas. Por ello, es en ese sentido en el que lo que le
ocurre a usted, es usted.

«Pero —dira usted— eso no es lo que quiero. Eso no es lo que deseo. El que el viento sople o
no, no va a cambiar lo que piense en mi cabeza. No es algo que pueda controlar». Bueno, tampoco
puede cambiar su metabolismo... pero aun asi es usted, ;0 no? Eso sucede. ;Qué ocurre con su
volicion? Escojo hablar o no hacerlo. Parece que es asi, pero por una parte, maldita la idea que
tengo de como hago eso que llamamos hablar. Cuando me pongo a hacerlo, sucede. Unicamente
tengo una especie de sentido de la propiedad sobre ello... Lo he denominado «mio». Parece que
tengo control sobre ello, capacidad de seleccion, de escoger. Pero si me pongo a pensar en ello, la
verdad es que no sé como funciona. Resulta fantastico que pueda emitir un ruido, o incluso
levantar una mano, ;como se decide? ;Como se las arregla para estar consciente? ;Como se las
apafla para realizar un esfuerzo? Nadie lo sabe, s6lo hay que hacerlo. Todo ello no es sino otra
manera de decir: «ocurre».

Ahora imaginen y traten de hacer suya una sensacion a la que no estaran acostumbrados: que
todo lo que sucede en el mundo exterior, también son ustedes. Y es lo que estan haciendo. Resulta
un tanto misterioso. Miren, se trata de la misma sensacion que se tiene cuando se aprende a
montar en bicicleta, «sucede». Y ustedes se sienten como si de repente estuvieran a los mandos de
algun automovil enormemente poderoso, como si algo corriera con usted.

De alguna manera, me da la impresion de que estoy a los mandos sin estar tratando de
controlarlo, como el avién que vuela por si mismo. Resulta tan extrafio que podria volver loco a
unos cuantos. Y por ello se alzan y proclaman que son Dios todopoderoso, que es lo que Jung
llamaba inflacion. Y deberan tener cuidado con la inflacion si tienen la costumbre de alentar
experiencias misticas. Porque, si no cuentan con cierta experiencia en la «destreza espiritual», y la
unica clase de antecedente religioso con que cuenta es el judeo-cristiano, puede llegar a descubrir
que usted es Dios. Pero en la tradicion judeo-cristiana, dios significa «el jefe del universo», y por
lo tanto es adorado como monarca, el padre real del mundo, y por ello, como la monarquia es
exclusiva, si usted dice: «Yo soy Dios», y empieza a hacer saber a sus compafieros que usted es el
rey, estara jugando a «soy el rey del castillo»... «arrodillate, sucio vasallo».

Pero, miren, si han recibido una buena educacién sobre la experiencia mistica, comprenderan
que esa experiencia mistica no esta realmente permitida en el cristianismo.

Hay misticos cristianos, pero lo son porque han cuidado su lenguaje. Caminan por una cuerda
muy, muy floja. Siempre se hallan en grave peligro de caer en la odiosa herejia: el panteismo. Y
los cristianos temen al panteismo porque, como ya he sefialado, es instaurar la democracia en el
reino del cielo. Todo el mundo es dios. Y eso, para una forma de gobierno tiranica, es una
insinuacion intolerable.

Si se ponen a pensar en todo en términos de una terminologia bastante diferente, como por
ejemplo, la mitologia hindu o la budista, veran que el problema de la inflacion no aparece, o al
menos no tan facilmente. Se puede, claro esta, darse los aires de ser un buda, un gran rishi, o algo



por el estilo, pero la sociedad no lo resiente tan intensamente como resiente la afirmacion de que
se esta personalmente a cargo de todo el universo.

Mucha de la gente que se amontona en los manicomios tienen dicha sensacion y nadie sabe
qué hacer con ellos, porque como norma, los psiquiatras no saben nada sobre la experiencia
mistica; pueden estar seguros. En realidad, y con contadas excepciones, la psiquiatria, tal y como
la conocemos en la actualidad, sobre todo la psiquiatria de los hospitales mentales, del ejército,
las prisiones y muchos profesionales normales, definiria como psicético cualquier estado de
conciencia que no fuera el mas normal. No importa de qué se trate. En Langley Porter hay un
investigador que ha estado realizando electroencefalogramas a personas en estado de meditacion y
que alcanzan una clase de ritmo alfa diferente a otras personas. Han descubierto que no pueden
controlar sus ondas alfa. Cuando se muestran dichos encefalogramas, la mayoria de psiquiatras, a
los que no se explica bajo qué circunstancias han sido conseguidos, los miran y dicen: «Bueno...
aqui existe una patologia». Y todo porque en algunos casos patologicos, como los catatonicos,
pueden hallarse ondas alfa de ritmo parecido; los cataténicos se hallan muy retirados y tranquilos.

Asi pues, la psiquiatria oficial es una frenética paranoia, una frenética preocupaciéon por
preservar el consenso de lo que es la realidad. Realidad es lo que se lee en los periodicos...
realidad es, ya saben, «hechos concretos». Cualquier experiencia diferente, sobre todo cuando
tiene un significado religioso, automaticamente es etiquetada como psicoética. Si alguna vez entran
en relacion con un hospital mental, nunca, nunca digan una sola palabra sobre religion. Porque, de
acuerdo con la mayoria de psicoanalistas del psicoanalisis oficial, la religién es un sistema
ilusorio, y este sentimiento prevalece en esa profesion, aunque debo reconocer algunas
excepciones. Ya ven, eso es siempre 1o que se oculta tras el miedo a lo que cuando nifios soliamos
llamar «beatas». Ya saben, las viejecitas que se reunian en los alrededores de las iglesias, siempre
entrando y saliendo de ellas; las llamabamos «beatas». En el extremo mas alejado de la beateria
esta el proclamarse Jesucristo. Y eso es algo que hay que tener en cuenta; esa especie de situacion
inflacionaria que aparece tan pronto como se percibe que el mundo interno y el externo van juntos,
son un unico terreno, un proceso, o como quieran llamarlo.



3. YOGA CARA

Asi pues, continuamos con el tema del budismo mahayana. En el ultimo seminario hablé casi
exclusivamente de la escuela mahayana conocida en sanscrito como madyamica, que
aproximadamente quiere decir «el camino medio».

Madyamica ha sido llamada, en los mejores libros que tratan sobre el tema, la filosofia central
del budismo, y en absoluto es una filosofia en el sentido que utilizamos el término en occidente.
Es un método para modificar el estado de conciencia. Dicho de otro modo, no es un sistema de
ideas como los propuestos por Platon, Kant o Hegel. Es un método dialéctico. Es decir, dialéctico
en el sentido de un discurso entre maestro y discipulo, cuyo objetivo no es explicar o inculcar
ideas, sino modificar el estado basico en que se siente, cambiar la sensacién que se tiene con
respecto a la propia existencia.

Todo budismo trata de eso. Lo mas esencial del budismo, lo que se llama bodhi, significa
«despertar». Viene de la misma raiz que la palabra Buda: b-o-d-h, o-b-u-d, «conocer», o mejor
aun, es «estar despierto».

Algunos de ustedes probablemente conozcan las ensefianzas de Gurdjieff, un maravilloso viejo
picaro, que solia dar conferencias en las que se mantenia durante un tiempo en silencio, haciendo
que todo el mundo se sintiese incomodo, y ya saben, todo el mundo alli esperando a ver qué
pasaba mientras él miraba individualmente a cada uno de sus oyentes; y cuando ya todo el mundo
se sentia bastante incomodo, decia: «jDespierten! Estan dormidos, y si no se despiertan no daré la
conferencia». Y la verdad es que aquélla era una buena actitud.

El zen, como ya sabran, utiliza sutiles tacticas de varios tipos, y la idea general es que esa
persona que esta bajo el poder de la ilusion (maya) piensa en si misma como en una victima,
alguien atrapado en una trampa, alguien sujeto a un destino, a la voluntad de dios, o como quieran
llamarlo, que esta en la vida de forma pasiva. Es por ello por lo que utilizo la palabra «victima,
porque da la sensacion de tener su consciencia como pasiva, pero que sin embargo es un receptor
muy delicado y sensible, que participa en todo lo que ocurre, tal y como ocurre; es algo que
sucede y no se puede hacer nada al respecto.

Y ustedes diran: jQué horror! No puedo salir de la «trampa». Pues la técnica del dialogo
filosofico que describia como madyamica es hacer que usted baje sus defensas. En otras palabras,
descubrir, practicamente como una sensacién fisica, que casi siempre tendemos a estar a la
defensiva. Mediante practicamente cada uno de los musculos, ejercemos una continua resistencia
contra el mundo, que resulta excesiva. Necesitamos de una cierta resistencia, un cierto tono
muscular, pero el cuerpo ya lo hace por si mismo. No necesitamos querer hacerlo.

Es como estirarse en el suelo y relajarse; no necesitamos hacer nada para mantenernos alli, el
suelo nos sostiene, y la piel nos mantiene dentro. Pero la mayoria de las personas no dejan de
hacer cosas para mantenerse «juntas», incluso en esa situacion de completa relajacion, porque lo
cierto es que realmente no confian en su propia vida. Y esta falta de confianza en la propia vida, la
perpetua actitud de estar a la defensiva, es el resultado de una especie de «mal-sentimiento» de la



propia existencia, como de ser algo totalmente ajeno al universo que perdura y, como he dicho,
como simplemente un pasivo recipiente de experiencia.

Asi pues, ése es el proceso de un dialogo terapéutico inventado por ese hombre extraordinario,
Nagarjuna, uno de los seguidores de Buda. A forma de paréntesis quisiera decir que resulta
curioso que Buda fuese tan, tan creativo hacia los demas. Quiero decir que la idea basica del
budismo no excluye el que otras personas sean tan budas como fue el mismo Buda.

El cristianismo tiene ciertas dificultades al tratar de comprender lo anteriormente expuesto.
Todo el mundo habla de Cristo como de la tnica y sola encarnacion de Dios, y por ello se
encuentra en un pedestal muy especial al que nadie mas tiene acceso, y eso, claro esta, convierte
en totalmente inutil toda la ensefianza de Jesus. Pero el budismo cuenta con la ventaja que nunca
hicieron lo mismo: asi pues, Nagarjuna, que llegd después de Buda, fue, en cierta manera, un
hombre mas sabio que el propio Buda. Pero porque se apoy6 en los hombros de Buda y continu6 el
dialogo de Buda a, no su total conclusion, sino a una conclusién total.

Hoy en dia podemos ir mas lejos, las cosas no se han detenido. No es nada que tenga que ver
con volver al pasado, y decir: «Muy bien, vamos a explicarle todo acerca de algo llamado
budismo, que es un cuerpo inamovible de practicas y creencias en las que creen ciertos pueblos
asiaticos, y si le interesa, usted también podra creer». jNo se trata de eso! Es una actividad que
continua y que cuando se mezcla en el contexto de la civilizacion occidental, la ciencia occidental
y la tecnologia occidental, logra cosas que los pueblos asiaticos nunca llegaron a imaginar, y que
puede que no aprueben.

Ello es de suma importancia al realizar una aproximacion al fenomeno, y en ello estriba una de
sus dificultades. Si yo fuese un conferenciante sobre budismo en el contexto del mundo
académico, deberia observar ciertas reglas del juego. Es decir, tendria que hablar del tema como
de algo histérico, como de algo del pasado. Y se esperaria de mi que diese una informacion
extremadamente precisa sobre lo que fue, sobre lo que pensoé otra gente y sobre lo que hicieron.

En el momento en que sugiriese que el tema contaba con algun tipo de vitalidad actual y que
pudiera tener algtiin efecto sobre ustedes, seria etiquetado como académicamente poco respetable.
Dirian: «Este hombre ya no esta cualificado para ser profesor, porque toma partido por esas cosas
y no las explica desde un punto de vista objetivo». Ya ven, qué gracioso; todos los temas obsoletos
son estudiados por el método historico. Asi que si estudian religion en la universidad, sera bajo la
cabecera de historia de las religiones. Por la misma razén, el curso introductorio de filosofia suele
ser normalmente el de historia de la filosofia. Imaginense ensefiar matematicas a nifios con un
curso introductorio de historia de las matematicas, con lo que empezarian a realizar sumas con
numeros egipcios y romanos, llevando a cabo todos los procedimientos que el hombre de la
antigiiedad tuvo que recorrer para llegar a las matematicas modernas. En el primer curso de
medicina se dedican inmediatamente a cuestiones practicas, al conocimiento mas actual de la
fisiologia humana, y eso es lo que ensefian; s6lo cuando alguien se gradua en una escuela de
historia de la medicina se pueden elegir cursos sobre la historia de la ciencia médica. Esa manera
de darle a todo una distancia historica es una forma de castrarlo, haciéndolo completamente
inservible, para que asi ya no pueda hacer nada.

Es por ello por lo que no puedo trabajar en el mundo académico, porque, aunque conozco sus



reglas del juego, y como estudiar el budismo desde el método histdrico, cuando uno se mete en
ello, al cabo de un tiempo nadie tiene el minimo interés y se convierte en algo completamente
aburrido. Se puede adquirir una extensa biblioteca y se puede leer sin fin, pero entonces, ;qué? La
unica cosa con la que pueden consolarse los académicos es de la que mas asustados estan: un
profesor de religion que ha aparecido para convertir a las personas. Porque eso es imponer sobre
los demas un punto de vista particular, individual y subjetivo. Asi que si, en otras palabras, una
persona que ensefia cristianismo empieza a predicar desde su sillébn académico, en lugar de
limitarse a explicar lo que hacian los cristianos entre tal y tal periodo, a los académicos se les
pondrian los pelos de punta.

La ventaja con que cuenta el budismo es que no tiene opiniones que trate de imponer sobre los
demas. Solo trata de ayudar a que nos deshagamos de las opiniones. Es decir, deshacernos de
cualquier punto de vista fijo sobre el mundo y sobre nosotros mismos, porque nosotros usamos lo
que se llama perspectivas o puntos de vista, drish-ti en sanscrito, como métodos de aferramos a la
existencia. En sanscrito existe algo llamado sa-kaya-dris-ti, que significa «perspectiva de
separacion». El ver el propio ser, eso de lo que hablaba, como el recipiente de experiencia insular
y separado.

Decimos: «tu tienes sentimientos». Pero el lenguaje que hablamos nos compele a decir tu
tienes sentimientos, como si tt fuese algo que esta por un lado, y tus sentimientos algo diferente
por otro. Tu tienes pensamientos, como si el pensador estuviera por una parte e inspeccionase los
pensamientos por otra. Asi sucede que se tiene una vision de la vida en la que existe un panorama
de pensamientos, sentimientos y sensaciones que no dejan de fluir constantemente, pero podemos
decir constantemente a causa de la impresion de que tt eres diferente de ellos, como si estuvieras
aparte de ellos, en el papel de constante inspector de la procesion. Asi se tiene la sensacion de
perdurar, pero de una manera precaria, amenazante, mientras que la procesion de pensamientos y
sentimientos sigue.

Facilmente puede verse que ése es el resultado del proceso de la memoria, que da la ilusion de
flujo constante, y por tanto, de la misma manera que en la famosa analogia budista, que habla de
que cuando se hace girar un tizon en la oscuridad, se tiene la ilusion de un continuo circulo de
fuego a causa de la memoria de la retina, en la cual la impresion de la chispa no se borra
inmediatamente, sino que tarda en marcharse. Y asi, al ver eso frente a los ojos parece que
conforma un circulo, mientras que no existe circulo alguno. S6lo un momento, un instante de
llama. Por ello los budistas dicen que sélo existe ese momento. Y lo cierto es que usted, que esta
en la puerta, no es la misma persona que esta aqui sentada. Igual que en el remolino de agua, no
hay agua constantemente, sOlo existe un comportamiento continuo, que arremolina el agua, pero
no hay agua en ello. Exactamente de la misma forma, usted, que ha entrado por la puerta hace
unos minutos, y que ahora se sienta aqui, son completamente diferentes, solo es usted el que se
aferra a la idea de su propia continuidad.

En realidad, so6lo existe el momento, el instante, lo que en sanscrito se denomina ksana; la vida
es instantanea. Y si lo ven asi se consigue una especie de nuevo angulo sobre el famoso
pronunciamiento de san Pablo, en el que afirma que la mafiana en que suenen las trompetas, todos
seremos cambiados en un instante, en el parpadeo de un ojo. Ya ven, los cristianos lo ponen todo



con cronologia: que habra algo llamado ultimo dia, y que las trompetas de los angeles despertaran
a los muertos.

Para los budistas, las trompetas de los angeles suenan ahora. jDespertad! jSolo existe este
momento! Y este momento es la eternidad. S6lo somos nosotros los que unimos todos esos
momentos, creando el tiempo fuera de la eternidad. Nos hacemos preguntas, nos identificamos
con nosotros mismos, en otras palabras, con todo lo que nos ha sucedido. Y nos preocupamos con
lo que nos sucedera, pero en realidad, nunca hemos estado ni estaremos en parte alguna excepto en
el ahora. Esta es una disciplina muy interesante y la encontramos en todos los sistemas de yoga y
de meditacion budista. Al estudiante se le dice que viva completamente en el presente, que nunca
relaje la consciencia de lo que hace en ese instante. Esté aqui. Asi que cuando, como solemos
hacer, dijéramos que tenemos pensamientos sobre el mafiana y el ayer, estariamos distraidos y
nuestra mente no estaria enfocada en el presente.

Y si, asi parece que es.

Lo que haremos ahora es tratar de enfocar completamente nuestra atencion en el presente. Eso
resulta bastante dificil porque no sabemos dénde esta el presente. Dicho de otro modo: no
reconocemos que ocurra nada hasta que es un recuerdo. Ha tenido que permanecer en nuestra
consciencia lo suficiente como para dejar una impresion.

Y decimos, bien, al mirar esa mesa (me gustaria encontrar alguna otra cosa que no fueran
mesas para ilustrar los ejemplos; todos los conferenciantes siempre hablan de mesas). Al mirar
esta pipa, no sé que esta aqui hasta que, de una forma u otra, permanece durante un rato. Asi que
me pregunto: «;En realidad conozco la pipa presente, o siempre es la del pasado?».

Al seguir practicando este ejercicio se tiene la sensacion de que el recuerdo de algo pasado
también es un acontecimiento presente. ;L.o ven? Tenemos la memoria, ya esta aqui, y empieza a
fastidiarnos, como le ocurria a san Agustin. No podia entender la memoria; lo cierto es que por
ella se meti6 en un callejon sin salida. Porque, veran, la memoria del pasado es algo que esta
siempre presente. Asi que, al final nos damos cuenta de que el ejercicio que realizabamos no tenia
sentido, porque no hay ningun otro sitio en el que estar aparte del presente.

Eso era lo que queria conseguir al tratar de que hicieran eso: hacer que se diesen cuenta de que
no hay pasado y que tampoco hay futuro. Solo existe el ahora, y no podemos salir de él. Asi que
tomenselo con calma, estamos en la eternidad, en el momento. Y fluye, fluye o no fluye; ya
conocen el poema de Tennyson: «;Esa marea de movimiento parece dormir, llena de sonido o
espuma?». El inmodvil movimiento. La idea de algo asi como accion e inmovilidad yendo juntas.
Actividad y paz. El ojo del huracan. Ya ven, en realidad todo es asi.

Bien, todo lo que he dicho hasta ahora era una introduccion para seguir con el seminario, a fin
de discutir el segundo gran punto de vista que se halla en el budismo mahayana. El primero,
madyamica, el camino medio, era, como dije, destruir todas las ideas preconcebidas y obsesiones
acerca de la naturaleza de la vida a fin de no utilizar ideas, creencias, prejuicios religiosos,
preferencias y opiniones. No usarlas para aferrarse. Madyamica destruye cada una de las ideas
sobre la realidad que puedan tenerse. Eso es madyamica, eso es Nagarjuna. Algo mas tarde en el
tiempo, en la India aparecieron otros dos grandes fildsofos budistas, Asanga y Vasubandhu. Han
existido dos Vasubandhu, padre e hijo, o maestro y discipulo, que adopto6 el nombre de su maestro,



y vivieron mas o menos en la fecha de que disponemos. Es imposible saberlo con certeza; sobre el
400 d. de C.

Son los responsables de lo que se llama la escuela yoga cara, a veces también llamada,
gnatimatra, que significa «la escuela de consciencia». Y se parece en gran manera a lo que en
términos filosoficos occidentales llamamos idealismo subjetivo, tal y como se ensefia en Berkeley
o Bradley. Es, con otras palabras, que la unica realidad es nuestra mente. Y eso también aparece
propuesto en la filosofia occidental: que todo lo que existe esta Uinicamente en nuestra mente.
Conocemos el mundo externo tinicamente en nuestra mente. Tenemos la sensacién de espacio por
el que hay entre nosotros mismos y algo que dista de nosotros. Se trata de un fenémeno mental. Y
asi puede argumentarse que sOlo existe la mente, y que todo lo que se ve es producto de la
imaginacion.

La doctrina llamada «solipsismo» seria la escuela mas extrema de este tipo de pensamiento,
para el que solo existe uno mismo y todo lo demas no es sino suefio. Nunca ha existido un intento
de refutar dicha teoria, excepto mi teoria, que creo que la refuta y que me gustaria exponer en una
conferencia de solipsistas, en la que podria decirse que el tinico que esta alli es el conferenciante.
Asi pues, el punto de vista expuesto por, digamos, Berkeley o Bradley en la tradicion occidental
del idealismo subjetivo, no es solipsista. Lo que dicen es que cada uno cuenta con una cierta
existencia independiente, pero como mente. Y que todas las mentes particulares son, y fueron,
mentes de una supermente, que es la mente de Dios.

Sin embargo, el filésofo occidental tiene que enfrentarse al problema de «;hay algo que exista
cuando no hay nadie para verlo?», y dicen: «Habia un joven que dijo, “Dios, me parece muy raro
que un drbol, como drbol, simplemente cese de existir cuando no hay nadie en el patio”, “Joven,
su sorpresa resulta extrafia. Yo siempre estoy en el patio, asi que el drbol, como drbol, nunca deja
de existir, ya que es observado porque siempre es observado por Dios”».

Pero éste no es el mismo punto de vista con el que tenemos que lidiar en la filosofia oriental,
porque empezamos desde supuestos totalmente distintos sobre la naturaleza de la mente y la
materia. Veran, si no lo entienden, confundiran la escuela yoga cara con el idealismo subjetivo.
Desgraciadamente, el profesor Takokusu, en su libro The Essentials of Buddhist Philosophy,
utiliza términos occidentales para clasificar los diferentes tipos de filosofia budista; usa
nihilismo, idealismo subjetivo, etc., y todo ello resulta bastante confuso. Porque cuando se
empieza con la idea basica de lo que es mente, no lo hacemos con la oposicion con la que hemos
empezado, la de mente/materia. En lugar de ello, empezamos con el contraste, mente y forma.
Forma, a su vez, se fragmenta en nombre y forma. En sanscrito se denomina nama rupa, nombre-
forma. Y en su sistema quiere decir algo bastante distinto de nuestra idea corriente sobre la idea
de materia, que para nosotros quiere decir «material».

Empecemos con eso, con que tenemos la nocién de que existe algin tipo de substancia dura y
pesada, y que esa substancia es energizada por fuerzas espirituales que, al igual que el ceramista
convierte la arcilla en ceramica, las fuerzas espirituales se hacen cargo del material inerte de la
materia y le confieren las diversas formas de vida. De esta manera, cuando morimos, tenemos a
una persona, que va por ahi, habla, hace esto y lo otro, y que de repente; jpaf! su cuerpo aparece
tendido en el suelo. ;Donde esta é1? ;Qué ha pasado con él?



Claro, la mente se ha ido, y alli solo esta el material. Vemos cOmo en nuestras mentes tenemos
esas ideas sobre la energia, que es algo impalpable, algo inmaterial, que anima o no algo pesado,
duro y polvoriento. Y el gran contraste nos llega, claro esta, del libro del Génesis, de la idea de
que el Sefior, Dios, dio forma al mundo a partir de algun tipo de arcilla. Adan fue una figura de
barro.

Esta no es la misma idea que subyace en el pensamiento hindd, aunque hay algo parecido que
causa una cierta confusion. Por ejemplo, Shankir, que es el gran intérprete de las Upanishads, en la
tradicion de interpretacion conocida como vedanta advaita, el vedanta no dual, en ocasiones
utiliza el simbolo de oro y de las cosas hechas a partir del oro, lo que nos recuerda las figuras de
arcilla, aunque las utiliza de manera distinta a como lo hacemos nosotros. Mientras que nosotros
utilizamos el barro como simbolo del material del que estan hechas las cosas, y que es inferior,
porque la forma, el ser espiritual, es mas importante que el material; él lo utiliza exactamente al
contrario. Todos los seres son de la naturaleza de lo divino, al igual que cuantos objetos puedan
realizarse a partir de oro. Todo es un solo oro, aunque la forma pueda cambiar, y describe la forma
como efimera e impermanente, siendo el oro lo que perdura.

¢Se dan cuenta de como utiliza la metafora, la analogia de manera totalmente opuesta a como
nosotros utilizamos el barro, o material, y la forma en occidente? Asi pues, en la base de la
filosofia de solo-mente, una concepcién de la mente, no encontramos esa clase de espectro
impalpable que preside el material duro y pesado. Hay que empezar desde algun otro sitio. Y ésa
es la fascinacion de estudiar la cultura oriental. Tenemos que reajustar nuestro sentido comun para
poder captarlo. ;Qué demonios quiere decir esa gente? Ello sucede sobre todo cuando carecemos
de palabras en nuestro propio lenguaje para traducir sus ideas.

Afortunadamente, no todo resulta tan inaccesible, porque con lo que nos encontramos no es
meramente con palabras, ya que si fuese asi, estariamos absolutamente perdidos; tenemos las
técnicas, las disciplinas de meditacion, que bien podemos usar y, al hacerlo, descubrir
experimentalmente lo que quieren decir.

Entonces, basicamente empezaremos con la palabra fundamental utilizada en sanscrito para la
actividad de la mente, citta. Le damos caracteres latinos como c-i-t-t-a; la raiz, c-i-t es
basicamente mente. Pero la lengua sanscrita cuenta con muchas palabras para «mente». Nosotros
s0lo contamos con una: mente, que tiene que servir para todo. Tenemos intelecto, tenemos vision,
consciencia y demas, pero todas resultan demasiado vagas en la forma que las utilizamos. El
sanscrito es bastante preciso. Pero cit es el término basico. Y la realidad en si misma, en la
filosofia vedantica se llama sat-cit-ananda. Sat quiere decir «real». Esta palabra, la raiz sa en
sanscrito, es lo que es manifiesto y esta realmente ahi. Viene del espirar. Hagan el sonido, sa. Y
asi es como realmente esta ahi.

Cit es «es consciente» tiene la cualidad de consciencia. Ananda significa felicidad. Porque si
la realidad no es gozosa, no es. El juego tiene que valer la pena o se detendra.

Si la energia fundamental, el impulso del universo, no fuesen gozosos, todo el sistema haria
tiempo que habria cesado de existir. Aunque implique dolor, ese dolor es masoquista. Es decir, es
dolor que fundamentalmente se disfruta como un placer. Es como si tuviéramos una queja y
nuestra vida girase alrededor de esa queja, por ser una mujer profesionalmente rechazada, o por



algun tipo de fracaso, y pudiéramos hacer de ello algo realmente importante. Y asi, de esta manera
tan trivialmente humana, encontrar el éxtasis en el sufrimiento. La idea es que el universo,
mientras implique sufrimiento, fundamentalmente esta extrayendo éxtasis de su interior. Es decir,
que cada elemento de dolor, dentro del esquema general de las cosas, es el elemento necesario,
como diria, el elemento de contraste que se necesita a fin de extraer la fundamental exuberancia y
alegria del hecho de ser. Dicho de otro modo, que estariamos aqui a menos que algo nos detuviese.

En esta filosofia, «mente», a la que se refiere como cit, es practicamente la misma cosa que
nosotros queremos decir con existencia. Cuando utilizamos la palabra ser, a fin de, por ejemplo,
como cuando el Dr. Johnson escucho la filosofia de Berkeley de que todo existe inicamente en
nuestra mente, su respuesta fue dar una patada a una piedra, como para demostrar que «jése es el
mundo real!». Pero ése es precisamente el sentido que quiere dar a entender cit.

Por eso, cuando a un maestro zen le preguntan: «;Cual es el significado fundamental del
budismo?», responde: «jJa!». Ya saben, esa cosa, esa sensacion de impacto, de que es lo que es.
En otras palabras, en esta filosofia, «xmente» es tan concreta como puedan imaginar. Y asi se llama
—y nosotros, en un futuro seminario, volveremos a ello desde otro punto de vista—, con la
palabravagra, que significa diamante. Se utiliza esa palabra porque el diamante es
simultaneamente lo mas duro que existe y lo mas transparente. Hay toda una filosofia budista que
gira en torno al diamante. Asi que lo que aqui tenemos es una concepcion de mente, que en lugar
de ser el fantasma impalpable que nosotros concebimos, es una intensa realidad, una mente
diamantina. Usted, aqui. Ya ven, qué sensacion tan intensa de ser. Asi que la filosofia de «todo
esta en nuestra mente» tiene que ser adscrita a esto, como algo distinto a impalpable y fantasmal.
Ahora vamos a tener una pausa.



4. PSICOLOGIA DE LA EXPERIENCIA MISTICA

A lo largo de toda mi vida he sido discipulo de William James, quien, como ya saben, escribid
un libro titulado Las variedades de la experiencia religiosa. Siempre me he sentido fascinado por
la vision de James sobre este tema, porque implica una manera de hacerlo a través de la que
podemos entender la dinamica de los diversos relatos de personas sobre sus experiencias de Dios y
su lugar en el universo. En ocasiones, dichas experiencias parecen muy diferentes: algunas
personas parecen haber experimentado a Dios como extremadamente lejano y otros, como algo
«aqui mismo», venerado, obedecido y adorado; pero otros parecen haber experimentado a Dios
como algo totalmente interior, como algo que fuese la esencia de lo que, cuando realmente
caemos en ello, llamamos nosotros mismos. Y por ello da la impresion de existir un conflicto
entre ambas formas de experimentarlo. Pero guardo ciertas reservas acerca de dichos relatos
porque no estoy seguro de que no sean dos formas diferentes del mismo fenémeno, descritas con
dos lenguajes distintos.

Hablando desde otro campo de experiencia, algunas personas describirian un dolor como una
punzada fria, mientras que otros dirian una punzada ardiente; y todo ello porque mucho, mucho
frio es doloroso, y mucho, mucho calor, también lo es; pero cuando lo vemos de cerca, se trata de
la misma clase de dolor.

También existen otros extremos en la experiencia humana, como el éxtasis. Piensen en placer
absoluto. Se dice que cuando una chica francesa esta a punto de experimentarlo al hacerle el amor,
grita a su hombre: «jMatame, matame!». Asi pues, podemos describir el éxtasis en lenguaje de
placer y podemos hacerlo empleando lenguaje de dolor. Existe un terreno en que placer y dolor se
encuentran, como cuando lloramos de alegria y nos estremecemos de placer. Y siguiendo este
razonamiento quisiera unificar las disputas entre religiones. Por una parte, de buena gana me
gustaria sentarme en meditacion con los budistas, cruzando las piernas y teniendo el mismo
aspecto que la imagen de su venerado Buda; y por otra parte, quisiera inclinarme, como hacen
cristianos, judios y musulmanes, ante la presencia invisible y trascendente; me gustaria estar con
ambos. Lo que realmente quiero decir con todo ello y lo que creo que es de vital importancia para
cada uno de nosotros, es que ahora estamos incomodamente conscientes de estar vivos al extremo
del tiempo, en lo que los hindudes llaman kali yuga. Las cosas son impermanentes y el tiempo se
acaba. Nos asalta una insuperable cantidad de problemas —exceso de poblacién, contaminacion,
la bomba atomica, conflictos politicos insolubles—, y cada uno de nosotros tiene la sensacion, la
dolorosa sensacién de que esos problemas no pueden resolverse, y que probablemente nos quedan
unos treinta afios de vida sobre el planeta.

Claro esta que no tiene por qué ser asi. Podemos salir del embrollo. Pero lo que continta
siendo cierto es que, como maximo, a lo largo de los proximos setenta afios, todos nosotros
estaremos muertos. Y lo sabemos. Se trata de un pensamiento constante y molesto que siempre
esta en el fondo de la mente: el fin. ;Y luego, qué? Todos tenemos que enfrentarnos a eso, todos
vamos a evaporarnos y a convertirnos en polvo y huesos. Pero por ahora este problema me tiene



auténticamente fascinado. Asi que, en lugar de evitarlo, o mirar hacia el otro lado y decir, «bueno,
vale, ya veremos mas tarde», mirémoslo directamente.

¢Como seria irnos a dormir y no volver a despertar nunca jamas? Todos los nifios piensan en
ello. Pero los fil6sofos desdefian la cuestién. Dicen: «Bueno, esa es una especulacion que carece
de sentido. Solo esta utilizando palabras». Pero para un nifio, que esencialmente es una persona,
pensar en ello resulta auténticamente real. Asi que enfrentémonos a los hechos. No sofiemos con
la reencarnacion o sobre deva chan o sobre los mundos del mas alla, sino que supongamos que es
real que cuando nos muramos estaremos muertos y nunca volveremos a levantarnos.

Bueno, pues me rasco la cabeza y pienso: «Eso no debe ser como ir a parar a la oscuridad para
siempre, porque la oscuridad es algo que puedo imaginar. Y no va a ser como si te enterrasen vivo,
va a ser como nada que imagines. Va a ser como si nunca hubiese existido, y como si nunca nada
hubiese existido; como si yo nunca hubiera existido». Y luego pienso: «Vaya, ¢no fue
precisamente esa la manera en que todo era antes de que yo naciese?». Retrocediendo en el tiempo
con el pensamiento puedo recordar hasta una cierta distancia, para llegar después a un espacio
completamente en blanco. Y aun asi, aqui estoy. He emergido de ese espacio totalmente en blanco,
al igual que hemos hecho todos.

¢Alguna vez han tratado de imaginar algo totalmente en blanco? A menudo pienso que la
mejor manera de lograrlo puede ser tratar de mirar en mi cabeza con mis propios ojos. Porque por
mucho que trate de dar la vuelta, nunca puedo alcanzar a ver mi cabeza. No es que tras mis 0jos
haya algo negro, sino que no hay nada, el mismo tipo de nada a través de la cual entré en este
mundo. Miro las estrellas de noche y las veo como algo real, como puntos energéticos de fuego
esparcidos por todo el cielo en el medio de la nada mas negra. Ahora bien, ;qué creen que
parecerian las estrellas si no existiera el espacio?, ;qué pareceria el espacio si no fuese por las
estrellas? Como ven, ambas cosas van juntas. No podemos comprender lo que queremos decir con
«es» a menos que junto con ello haya algo que podamos entender como «no es». El vacio va con la
forma.

Un sutra budista dice: «La forma es vacio, el vacio no es sino forma». Y todo el misticismo se
halla comprendido en eso. La palabra misticismo proviene del griego muein, que significa, poner
el dedo en los labios, «punto en boca»; en realidad no podemos decirlo. Ya ven, es un secreto.
Existe algo que se supone que usted no sabe, pero que en realidad deberia saber por el bien de su
salud mental, y se lo vamos a decir «a hurtadillas». En la antigiiedad, era realmente «a
hurtadillas», pero en la actualidad nada es «a hurtadillas»; todo ha sido publicado. Todo el
conocimiento esta al alcance de la mano, y ya no existe la posibilidad de que exista algo esotérico.
Todo el mundo ha fumado marihuana, tomado LSD y practicado yoga, y por ello todo se reduce
simplemente a una cuestion de discusion publica. La esencia de la honradez cientifica es hacer
publica toda la informacién: si somos una republica, en la que todos los hombres son iguales,
entonces cada uno de los ciudadanos de los Estados Unidos, hayan recibido buena o mala
educacioén, tienen derecho a acceder a toda la informacion.

Se supone que es en eso en lo que creemos; que es otra forma de decir que todos somos dios.
Dios no es alguien aparte, alguna especie de jefe, porque entonces estariamos en una monarquia y
no en una republica. Pero el problema con los Estados Unidos es que se trata de una republica



poblada por personas que creen que el universo es una monarquia. Y asi, adoptan una actitud que
es paternalista y autoritaria, algo que entra en conflicto con las ideas basicas de gente que, como
Thomas Jefferson y Benjamin Franklin, fundaron la republica. Este es el conflicto social basico
que tenemos que encarar; pero volvamos a nuestro problema mas universal, llamado muerte.

A través de un proceso muy simple podemos ver que cuando morimos entramos en una
dimension negativa de consciencia, al igual que hacemos cada noche al dormir. Dormir es un
fendmeno muy poco comprendido por los psicélogos, aparte del hecho obvio de que el dormir nos
descansa. Resulta curioso, pero permanecer inconscientes durante un rato, estar en ninguna parte,
nos devuelve a la vida. ;Y es bien cierto! Porque no sabriamos que estamos vivos a menos que
hubiésemos muerto alguna vez, o a menos que de vez en cuando nos vayamos a dormir. No
tendriamos la sensacion de realidad, de estar aqui, de estar ahora, de sensitividad, a menos que
pudiera ser contrastada con ninguna parte o la nada.

Todo conocimiento y toda energia son un fenomeno de contrastes. Como una ola. Toda energia
es basicamente un fenémeno de ola: hay una cresta y una depresion. A veces arriba o convexo, y
en otras ocasiones abajo o concavo.

Esa es la diferencia entre macho y hembra. Y si lo entendemos no nos pelearemos mas acerca
de la liberacion de la mujer. El varon esta levantado, la hembra ahuecada; y no podemos
comprender al uno sin el otro. Esto es absolutamente basico. No podemos ver la figura sin el
fondo, y no podemos comprender lo que es importante sin lo que no lo es. Toda légica, todo
discurso, todo pensamiento, todo lo imaginado, toda consciencia, dependen del contraste. Y el
secreto de ello es que ambos van juntos. Y de eso hablaba cuando decia «punto en boca», muein, lo
que parecen ser cosas opuestas, no relacionadas, en conflicto (como en las diversas religiones del
mundo), en realidad son cosas que no pueden ser sin la otra.

Antes de que muriese en 1985, visité a Carl Jung en su residencia de verano, junto al lago
Zurich. Caminamos por la orilla del lago, donde nadaban unos cisnes, y al finalizar nuestra charla,
le pregunté: «;Es verdad que los cisnes son mondgamos?». Y €l me respondio: «Pues si, es
curioso que sean monogamos. Y, ;sabe?, otra cosa interesante sobre los cisnes es que cuando
macho y hembra empiezan a hacerse el amor al principio se pelean hasta que descubren qué es lo
que se supone que deberian hacer». Después afiadio: «Eso ha sido una gran ayuda para algunas de
mis pacientes femeninas homosexuales», pero no me dijo nada mas.

Asi que ya lo ven, «haz el amor, no la guerra», es una gran frase, que no viene de un ideal, sino
de una necesidad. Es algo que vamos a tener que hacer tanto si nos gusta como si no, porque el
opuesto, las cosas que nos parecen estar en absoluto conflicto —consciencia e inconsciencia, vida
y muerte, blanco y negro— resultan esenciales entre si. Y podemos darnos cuenta de que es asi en
cualquier dimension de la experiencia humana.

Tomemos a la gente negra y a la gente blanca, lo cual es una pura caricatura, porque en
realidad no existen negros y blancos, ya que son marrones y gris-rosados, pero no obstante, los
llamaremos negros y blancos. Lo que espero que comprendan con ello es que sélo podemos
comprender la riqueza de la experiencia cuando existe la diferenciacion. Por ejemplo, la manera
en que los negros sex contonean no seria apreciable a menos que no estuviese en abierto contraste
con la forma en que andan los blancos. Ambos grupos deberian estar agradecidos al otro por sus



diferencias. Lo mismo que entre hombres y mujeres, Vive la petite différence!

También puedo expresar esta idea pidiéndoles que consideren todos los grupos exclusivistas.
Esas personas que se ven a si mismas como elegidas y salvadas, como la iglesia, deben
comprender que pueden entenderse como tales gracias al contraste con grupos excluidos, ésos que
son los condenados, todas esas gentes desagradables que viven al otro lado, o en el infierno.
Incluso santo Tomas de Aquino dio el secreto cuando dijo que los santos en el cielo de vez en
cuando van hasta el limite de los bastiones y miran abajo hacia los condenados que se retuercen,
quemandose, sufriendo en el infierno, y dan gracias a Dios por la administracion de la justicia
divina. j{Eso es lo que dijo! De esta manera, gracias al contraste del sufrimiento de los
condenados, saben el gozo del que disfrutan.

Ahora espero que comprendan que me gusta hacer bromas y emplear parabolas para expresar
la idea de que s6lo sabemos lo que es la realidad, o lo que es estar vivo y existir, por contraste con
la nada, el espacio, el vacio y la muerte. El uno genera al otro. También podran comprenderlo al
considerar la palabra «claridad». ;En qué piensan cuando dicen «claro»? Bueno, puede que
piensen en claro en el sentido de espacio limpio, transparente o vacio; o como en un espejo
finamente pulido, o en una lente perfecta. Pero puede que en lo siguiente en que piensen como
claro sea una forma completamente articulada, algo con contornos perfectamente definidos y
totalmente enfocados. ;No resulta fascinante que en la expresion perfecta de la idea de claridad
tengamos tanto el vacio como la forma? Ese es el sentido de la frase budista a la que he hecho
mencion anteriormente: «L.a forma es vacio, el vacio no es sino forma»; todo ello esta en la idea
de claridad.

Otro contraste fundamental en nuestra experiencia, al igual que forma y espacio, es lo
voluntario y lo involuntario; por un lado lo que hacemos, y por otro lo que nos sucede. Eso es algo
absolutamente basico para la mayoria de nosotros. Sabemos, o creemos saber, que hay algo
llamado «lo que hago» junto con mi influencia sobre ello, mientras que por otra parte existe su
influencia sobre mi: yo y otro. Y nuestra gran lucha es hacer que el «yo» venza al «otro». Eso es lo
que llamamos la conquista de la naturaleza. La humanidad, como «yo» colectivo, quiere subyugar,
vencer y controlar lo que llamamos «lo otro». ;Pero en realidad es eso lo que queremos? Si
logramos vencer en la citada empresa, es decir, si ponemos a los elementos de la experiencia —las
cosas que nos suceden y que no estan bajo nuestro control— bajo nuestro completo control, nos
aburriremos de verdad. Nadie quiere eso. Cuando amamos a alguien queremos que llegue a
nosotros de una manera espontanea, inesperada. Queremos sentir que existe algo ahi fuera que es
diferente, que nos sorprendera.

En el mismo sentido no seriamos capaces de experimentar la sensacion que llamamos «yo»
como una fuente de accién mas o menos bajo control, a menos que exista el contraste de algo
«otro» que no esta bajo su control. Por eso nunca sabemos lo que va a pasar, y aun asi ambas
sensaciones van juntas, son la cara y la cruz de la misma moneda.

Siguiendo con el mismo razonamiento, ;alguna vez han tenido en cuenta la posibilidad de que
todo el desarrollo tecnologico de occidente, que esta diseflado para controlar el universo con
medios tecnoldgicos, al fin y al cabo no es lo suficientemente consciente de si mismo como para
saber a donde se dirige?



No comprendemos hacia donde nos dirigimos porque no es parte de nuestra educacion
entender la relacion entre opuestos. Estamos tan ocupados en sobrevivir, y tan atemorizados de la
noche y de la muerte, que vamos a destruir el planeta como resultado de nuestra ansiedad por
sobrevivir. Toda la colosal industrial militar estd despilfarrando los recursos de la tierra de la
forma mas espantosa. Los americanos, rusos y chinos malgastan su substancia en la creacion de la
llamada tecnologia defensiva —instrumentos destinados a protegerse los unos de los otros— que
pueden destruirnos a todos los demas. No pueden hacer nada mas. No protegen a nadie. «Alistate
en la aviacion y estaras a salvo», seréis los tunicos que lo estaréis. Las mujeres y los nifios se
pueden ir al infierno; nadie va a protegerlos. Toda la tecnologia del mundo militarizado es un
completo despilfarro y destructiva, y esta siendo financiada por nosotros en el nombre de la
supervivencia. Dicho de otro modo, queremos sobrevivir tan malamente que vamos a tener que
suicidarnos.

Asi que la cuestion es: no necesitamos sobrevivir. jMetamonoslo en la cabeza! En realidad no
tenemos que seguir luchando para vivir, porque la nada de la muerte, al ser el opuesto de la vida,
simplemente la genera. El espacio vacio del cielo es lo que engendra las estrellas, y el vacio del
vientre es lo que engendra a los seres vivos. El vacio es forma. Pero ésta no es nuestra légica, no
entraba en nuestra educacion. Nunca la vimos y, por lo tanto, vivimos en un permanente estado de
ansiedad. Pensamos: «Ser o no ser, ésa es la cuestion», pero no es asi. Ser es no ser, y no ser es
ser. Cada uno de ellos implica al otro. Son el fondo. Y asi... jbasta de preocuparnos!

Por favor, entiéndanlo, no digo todo eso como si fuese alguna especie de sofista que se divierte
con las ideas graciosas. Estoy aqui para sugerir que en este estadio de nuestra evolucion es muy
importante que los seres humanos nos calmemos. Que reduzcamos la intensidad de nuestra
ansiedad y aprendamos a tomarnos las cosas con mas calma. Que comamos menos, no le demos
tantas vueltas, nos fastidiemos menos y nos preocupemos menos de estar aqui. L.o digo en serio.

Ahora miren, muchos no saben que estan vivos a menos que produzcan una tremenda
vibracion. Muchas personas necesitan estar tras un volante de automadvil o avion que vaya a la
maxima potencia y haga un monton de ruido. Y entonces se enteran de que estan aqui: «jAh, vaya,
soy un hombre!». Y todo eso esta acabando con la atmosfera y creando un ruido cada vez mayor;
creando una gran impresion. Si, vale, ;pero de verdad necesitan hacerlo? ;Tienen que gastar toda
esa energia para darse cuenta de que estan ahi? ;Son como esas personas que siempre tienen que
pelearse, que tienen que golpear a alguien para saber que «puedo tumbarte y eso me demuestra
que soy real»? ;Es necesario todo eso?

Me gustaria sugerir que también puede llegarse a saber que se es real canturreando para si
mismo. En lugar de hacer un estrépito colosal o de dar el espectaculo con una pelea, se puede
conocer la realidad y su energia, simplemente canturreando para uno mismo o con otra gente; ya
saben, podriamos tener un zumbido o tarareo mutuo: oommmmmmm, oommmmmmm,
oommmmmmm... y profundizar en ello, ir con ello y meterse en ello. Y sentir asi esa suave y
profunda energia sin tener que armar escandalo, golpear a la gente en la cabeza y cosas por el
estilo.

Si pueden hacerlo asi, veran que ésta es la forma en que va la vida, eso es Dios. Y pueden
darse las manos y sentarse en circulo, y oommmmm, oommmmmmm, oommmmmmm... ya me doy



cuenta de que eso suena ridiculo para los americanos. Seguro que dicen: «;Qué pasara con el
progreso si nos ponemos a hacer eso?». Muy bien, tal y como G. K. Chesterton dijo en una
ocasion: «El progreso esta buscando un buen sitio para detenerse».



5. BUDISMO HISTORICO

El budismo mahayana fue la principal aportacion de la India a la civilizacién asiatica, y
basicamente, es una actitud ante la vida basada en la completa ausencia de miedo que podriamos
llamar «no aferrarse a las cosas». Esta basado en la comprensién de que nosotros no somos
Unicamente nuestro organismo, nuestro cuerpo fisico, o nuestra propia psique particularizada, sino
que, aunque no lo sepamos conscientemente (de la misma manera que conscientemente no
sabemos como hacer que nos crezca el cabello), somos fundamentalmente realidad que esta mas
alla de cualquier limitacion de tiempo y espacio; somos ello. Somos lo que es.

Los hindues cuentan con un simbolo para esto, que llaman brahman, el atman, el yo. Los
budistas simplemente modifican lo anterior diciendo que si se tiene un simbolo de ello, que es
algo en lo que se cree —o como diriamos creer en Dios, o en el cielo, o en la vida después de la
muerte, o en nuestra alma inmortal—, el mismo hecho de creer sigue siendo un acto de apego o de
aferrarse, lo cual es innecesario.

Y asi, una cosa innecesaria es algo para lo que en zen tienen una frase maravillosa: «Poner
patas a una serpiente». Las patas molestarian a la serpiente, pues no las necesita. De esta manera,
los budistas han desarrollado una religion de la no religién, es decir, que no creen en nada en
absoluto; no porque crean que la realidad es la nada, sino porque creer resulta innecesario. Es
ponerle patas a la serpiente. Esta era la idea fundamental de la charla de esta mafiana.

Ahora quisiera continuar con ello por la tarde y poner algo de todo esto en una especie de
perspectiva sistematica e historica, de manera que todos ustedes puedan saber donde estamos en el
tiempo y el espacio, y de qué trata todo esto, y como aparecio. .o mas gracioso del caso es que los
indios no tienen ningtin sentido de la historia. Esta es una de las principales dificultades con que
topan los eruditos occidentales. Cuando leen todos los documentos de la literatura india ven que
carecen de consciencia histdrica, y por ello no pueden saber a qué periodo pertenecen.

Para empezar, diré que no escribieron nada hasta unos dos siglos a. de C., tal vez algo antes.
Antes de eso, todo era trasmitido de manera oral y nadie tiene la mas remota idea de a cuanto se
remonta. Actualmente se piensa que las Upanishads se remontan al 800 a. de C., y son poemas que
representan el punto de vista del vedanta. Vedanta significa: danta, que es casi nuestra palabra
para fin o conclusion, y veda. Veda es ver. Asi pues, las mas antiguas escrituras de la India se
llaman veda, o vision. Se trata de poemas en forma mitolégica, y las Upanishads constituyen
veda-anta, es decir: «la conclusién de la visién», y nos explican el secreto, el significado mas
intimo que subyace a la mitologia.

Asi que supongamos que segun los eruditos de hoy en dias el texto llamado Vedas es de
alrededor del 1500 a. de C, y que las Upanishads pueden estar desde aproximadamente el 800
hasta considerablemente mas tarde: del 800 al 100, y algunos incluso piensan que hasta mas tarde.
Pero las principales Upanishads, como la Brihadaranyaka, la Kana, la Isha y la Mondioku
Upanishad, son anteriores, de entre el 800 al 600, previas a la época de Buda. Pero como pueden
ver, todo lo relativo a cuando empezo6 todo esto resulta bastante vago, porque la tradicion védica



fue llevada a la India desde algtin lugar de Asia Central.

Los arios, que constituyeron las castas, la gente dominante en la India (y que lo han hecho
durante siglos y siglos) llegaron de algin lugar al norte, y comparten caracteristicas lingiiisticas
con nuestras lenguas europeas, pero no tenian sentido de la historia.

Si escribimos una historia acerca de cierto rey que estuvo involucrado con un cierto sabio, se
altera el nombre del rey cada vez que se explica la historia, simplemente convirtiéndole en el rey
del presente, porque entonces resulta relevante... asi que ;quién sabe? Por otra parte, los judios
tenian sentido de la historia y fueron puntillosos acerca del cuando, el donde y qué sucedio. Por
ello resulta mucho mas facil extraer fechas del Antiguo Testamento y compararlas con restos
arqueologicos, de lo que resulta cualquier cosa por el estilo sobre todo en la India. La India es un
pais tropical en lo que todo se deteriora rapidamente. Es una especie de enjambre lleno de vida y
de 1égamo, por lo que nadie puede estar seguro de cuando empezo6 todo esto. Por ello, y porque el
budismo es un fenomeno de la cultura india relativamente tardio, sus fechas resultan algo mas
seguras que las que tienen relacion con el hinduismo.

Pues sabemos que Gautama, Buda, vivio poco después del 600 a. de C, aunque no estamos
demasiado seguros acerca de lo que ensefid. Existen dos grandes secciones de escrituras budistas:
una escrita en lengua pali, y la otra en sanscrito, aunque la mayoria de textos en sanscrito ya no
existe, y éstos deben ser estudiados en sus traducciones tibetanas o chinas. Los eruditos
occidentales creen mayoritariamente que las escrituras en pali representan, en mayor medida que
las sanscritas, la auténtica ensefianza de Buda, aunque todavia hay mucho debate sobre ello. El
pali es una especie de forma coloquial del sanscrito que se hablaba en el sur de la India. Por
ejemplo, si en sanscrito se dice «nirvana», en pali se dice nibana; si en sanscrito se dice «karma»,
en pali se dice kama. Es mas suave. Asi pues, todos los budistas meridionales, theravadistas,
hinayana, han convertido a los textos en pali en autoridad. Los primeros textos en pali que
conocemos fueron escritos en hojas de palmera como ésta, de la misma longitud, con caracteres
que parecen ser casi indistinguibles de los de la figura ocho, a menos que se miren muy de cerca...
Y cuentan con agujeros en el medio de las hojas para poder atarlas juntas y colocarlas entre dos
piezas de madera. Bien, ahora, cuando observamos estos documentos de la ensefianza budista,
aparecen preguntas, porque ningin ser humano que se siente a conversar con otra gente pudo
haber hablado de esa manera. No es una conversacion natural. Lo que si que es una forma de
instruccion muy bien dispuesta, expuesta de manera que pueda ser memorizada, a fin de que
resulte facil recordar cosas si se clasifican como uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho,
nueve, diez. En el budismo todo son nimeros.

Existen tres caracteristicas de ser: dukkha (sufrimiento), anicca (impermanencia), y anatta
(no-yo). Hay cuatro pasos, cuatro nobles verdades, ocho etapas de la 6ctuple noble via. También
hay diez fetas, doce eslabones de la causalidad. Todo esta numerado. Y eso, por lo tanto, nos
devuelve a una época anterior a la escritura, cuando todo tenia que aprenderse de memoria.

Bien, resulta concebible que si yo fuera a decirles algo a ustedes, y tuviera que examinarles
mas tarde, para asegurarme de que lo entienden todo, numeraria mis comentarios y diria: «Ahora
van a tener que recordar primero esto, segundo eso y tercero lo de mas alla», y volveria a
preguntarles: «;Cual es la primera cosa, cual era la segunda, y cual la tercera?». Pero el estilo de



esas escrituras pali resulta tan artificial y todo aparece tan repetido, una y otra vez, que
sinceramente parece algo que los monjes juntaron en una tarde lluviosa en la que no tenian nada
mejor que hacer. Resulta tremendamente aburrido, y no le recomiendo a nadie (a menos que se
trate de un erudito serio que quiera ser minucioso y conseguir resultados) que nunca se moleste en
leer las escrituras pali.

Veran, la ventaja de los cristianos es que cuentan con esta inimitable y bella biblia inglesa
traducida bajo el reinado del rey Jaime, un trabajo exquisitamente realizado... Y los judios eran
grandes poetas, y resulta muy agradable de leer. Las escrituras budistas son realmente aburridas,
con algunas excepciones.

El cuerpo de la literatura pali se llama Jipitaka, que quiere decir «tres cestas», porque los
manuscritos en hoja de palma se hallaban recogidos en tres cestas, y tres grandes cestas son lo que
constituye la tradiciéon hinayana, o budismo theravada. Ademas de esto tenemos el Canon
mahayana, o cuerpo de escrituras, que es uno de los mas grandes cuerpos de literatura del mundo.
Es mas extenso que la Enciclopedia Britanica, y la edicion oficial, que existe en la actualidad, se
llama Tishodizokio, que es la edicion japonesa de los textos chinos; la otra se llama Tung-jur, y se
trata de la edicién tibetana, pero la cosa no resulta tan facil como pudiera parecer. La edicion del
Tishodizokio es una vasta coleccion de volumenes, todos en chino, traducidos de las escrituras
sanscritas.

Ademas, la opinion generalizada entre los eruditos es que los sutras mahayana son posteriores
a Buda; los textos importantes de esta coleccion tienen su origen entre los afios 100 y 400 d. de C.
y por ello, segun los criterios de la erudicion occidental, son falsificaciones.

Nuestra moral, nuestra moral literaria, diria que es un mal intento de falsificacion, pero ésta es
una idea moderna. Si, por ejemplo, nos remontamos a las escrituras occidentales, veremos, en los
apocrifos de la Biblia, un libro llamado Sabiduria de Salomén, El cantar de los cantares, atribuido
a Salomon, el libro de los Proverbios del Antiguo Testamento, atribuido también a Salomon. Es
absolutamente inconcebible que Salomon escribiese dichos libros. El libro del Deuteronomio se
atribuye a Moisés, y también resulta absolutamente imposible que 1o hiciese. ; Por qué se atribuye
a Moisés? Porque el autor real de ese libro era demasiado modesto para dar su propio nombre, y
por ello debi6 decirse: «Creo que he llegado hasta un centro de mi consciencia que esta mas alla
de mi, y estoy explicando cosas desde un nivel de mi ser que no puedo proclamar como mias. Por
lo tanto, tengo que atribuir la autoria a una persona que represente un arquetipo».

Salomon representa sabiduria, asi que algunos escritores hebreos, en ciertos periodos de la
historia, cuando sentian que estaban en contacto con la sabiduria real, sentian que era inmoral
decir: «Yo, Ismael Ben Ezra, diré lo siguiente en mi nombre. Por otra parte, eso resultaria muy
inmodesto. Sera mejor que diga que es una revelacion de Salomoén». En esa época, antes de la
aparicion de los derechos de autor, esa clase de comportamiento se consideraba como de lo mas
ético.

Exactamente de la misma forma, los budistas indios que vivieron bastante después de Buda y
que lo hacian, digamos en la Universidad de Malanda, al principio de la era cristiana; no, Malanda
es posterior a eso, Malanda nos llevaria al 200 d. de C., a un hombre llamado Nagarjuna, que vivio
por el 200 d. de C., que fue el cerebro gris de todo el movimiento mahayana (no sabemos si



Nagarjuna redacto las escrituras que comentod o si solo escribio los comentarios). Pero existe un
gran cuerpo de literatura en sanscrito que nos es conocido sobre todo a través de las traducciones
tibetanas y chinas, y que se llama Prajnaparamita. Prajna, como ya les he explicado, significa
«conocimiento intuitivo». Paramita, «cruzar», es decir, a «la otra orilla». Conocimiento o
sabiduria para cruzar a la otra orilla.

Casi toda esa literatura ha sido traducida al inglés por Edward Conzy, y pueden hallar
selecciones en su libro Buddhist Texts Through the Ages, ahora disponible en la coleccion de
Harper Torch Book. Este libro resulta muy adecuado para la persona media que no esta interesada
en convertirse en un erudito especializado, pero que quiere hacerse con una idea general acerca de
qué va todo esto. Contiene excelente selecciones de toda clase de escrituras budistas, y
especialmente de ésta que tratamos.

Resulta concebible que Nagarjuna las redactase en nombre de Buda. Otros también lo hicieron,
pero eran demasiado modestos como para decir: «Esto es mio». Mas bien se dijeron: «Proviene de
un nivel mas profundo de consciencia que mi ego, por lo tanto es de Buda». Bien, pues ya ven,
para nuestra moral, es una falsificacion. Para su moral, no.

En el budismo no tienen el mismo problema que en el cristianismo. En el cristianismo
queremos saber cuales eran las verdaderas palabras de Jesus, y cual fue la dltima edicion. La
autoridad de ellas esta peculiarmente involucrada con el Jesus historico. En el budismo no sucede
asi. En general, los budistas, sienten que el budismo es como un arbol. Buda plant6 la semilla, y
luego el arbol va creciendo. Asi de claro. Mientras que en el cristianismo, Jesus es la tinica
encarnacion de dios. El cristiano, el ortodoxo dira que nunca habra ni hubo otra encarnacion de
Dios.

Pero en el budismo, la esencia es que los budas pueden aparecer en el mundo una y otra vez.
Cualquiera de ustedes puede convertirse en un buda. Asi que no existe esa fijacién con la
autoridad sobre un tiempo y lugar historicos. Asi, pues, las escrituras budistas representan —
aunque se atribuyan a Buda— el descubrimiento de cuestiones planteadas por Buda.

Por este motivo resulta de gran importancia comprender algo que no resulta del todo claro en
casi ninguno de los libros sobre budismo que he leido. El budismo es absoluta y
fundamentalmente un didlogo. Y este didlogo, que es un intercambio entre un maestro y alguien
que pregunta (como ocurria con las enseflanzas de Sdcrates), es bastante diferente de un
pronunciamiento autoritario. Todo lo que puedan hallar como ensefianza budista es realmente una
pregunta, no una ensefianza.

Pasemos ahora a una cuestion fundamental. El budismo trata del problema del sufrimiento.
Porque, después de todo, el sufrimiento es el problema, a eso es a lo que nos referimos con la idea
de problema. Yo sufro. Yo tengo un problema. Asi que si no les gusta sufrir se preguntaran:
«,Como hago para no sufrir?». Y entonces van a ver a un tipo sabio y dicen: «Sufro. Estoy
angustiado, tengo miedo, soy esto, eso y lo otro. ;Como puedo evitarlo?». Y Buda responde a la
pregunta: «Sufres porque deseas. Si no deseases tus deseos nunca serian frustrados, por lo que no
sufririas. Asi que, ;qué pasaria si no tuvieras deseos?».

Esa no es una ensefianza. No es como decir: «No tienes que desear». Se trata de un ruego para
llevar a cabo el experimento. ;Sera posible no tener deseos? Asi que el que pregunta se marcha y



lleva a cabo el experimento y se dice: ;Podré de verdad deshacerme de mis deseos? Y en el
transcurso del experimento descubre que alberga el deseo de deshacerse de sus deseos. Y por ello
regresa al maestro y le dice: «Es imposible no desear, porque al tratar de no desear, estoy
deseando». Y el maestro responde: «Caliente, caliente». Ya ven, desde todos los puntos de vista,
todo lo que Buda sugirio que sus seguidores debian llevar a cabo, fue de la naturaleza de un
experimento. El budismo nunca pronuncio6 su ensefianza final. Lo que dice, todo lo que describe,
son variados experimentos que pueden llevarse a cabo para ponerse en marcha.

El hecho de que sea un dialogo reside en su propia naturaleza. En realidad, muchos de los
libros de las escrituras pali son llamados Dialogos de Buda. Esto es muy importante, es muy
importante comprender que todas esas recopilaciones y escrituras son intercambios.

Cuando empecé a estudiar budismo, una de las primera cosas que me sucedieron fue
encontrarme con un estupendo profesor de sanscrito, japonés, que me dijo: «Buda ensefi6 tres
estados del ser: dukkha, el mundo en que vivimos es sufrimiento; anicca, la impermanencia; y
analta, no-yo». Y continu6 diciendo: «Buda ensefi6 dukkha para desmentir la vision engafiosa de
dukkha. Buda ensefi6 anicca, para desmentir la vision engafiosa de anicca.

Resulta maravilloso. La idea, como ven, es que no se puede decir lo que es la verdad. Asi que
no hay dogma. Todo lo que se puede hacer es continuar el dialogo, cuyo efecto es equilibrar la
vision equivocada de la gente, o su vision parcial. Todo el budismo es vision, la manera en que se
mira. ;Lo ven?

Asi que el primer paso de la 6ctuple noble via es llamado samyadrishti, que significa: sumya,
perfecto, suma total, y que parece venir del sanscrito, samyag, que quiere decir vision perfecta.

Existe una estupenda historia sobre Suzuki, que estaba dando un curso sobre budismo en la
Universidad de Hawai, y explicaba las cuatro nobles verdades, a un grupo de estudiantes. Era una
calurosa tarde de verano, iba por la cuarta y casi sesteaba, medio dormido, ya que es un hombre
bastante anciano. Y dijo: «EI primer paso del 6ctuple noble sendero es sho-ken, que significa recta
vision, vision completa. Todo el budismo es vision. Si cuentan con una vision correcta, tendran
todo el budismo. La vision correcta no es una vision especial. El segundo paso del octuple noble
sendero... me he olvidado del segundo paso. Pueden buscarlo en el libro». Asi que le expliqué la
historia a Sabro Hasegawa, de Kioto, que dijo: «El primer paso del octuple noble sendero, en
japonés es sho-kien, sho quiere decir correcta; kien, significa vision; lo que él dijo es ssh, o sea,
“chiton”».

Lo que hay que comprender es que simplemente no se pueden ver las ensefianzas de Buda de la
misma forma que las de Hegel, Kant, Spinoza, Jesucristo, Tomas de Aquino, Aristételes y demas.
No existen, nunca fueron escritas. Todo lo escrito es el dialogo que conduce a la comprension.

Esta mafiana alguien pregunt6 sobre si necesita a otra gente. ;Fue usted, Virginia? Pues en
realidad se necesita, y ésa es la necesidad del guru. Pero el gurt no necesita necesariamente ser un
maestro cualificado. El guru es algo contra lo que nos estrellamos. Puede muy bien ser un libro.
Puede ser nuestro propio reflejo en el espejo.

Pero este didlogo es el camino en el budismo. Pregunta. Respuesta. Ese es el motivo de que
todas esas historias zen sean mondo, que significa preguntas y respuestas. Todo el cuerpo de
literatura es simplemente la exposicion de una pregunta. Asi pues, ;cual es la pregunta? «;Qué es



lo que pasa?». Ya dije que la pregunta basica, la forma en que el budismo la ve, es: «Sufro, ¢qué
puedo hacer?». Respuesta: «Sufres a causa del deseo, trata de no desear». Siguiente pregunta:
«Pero entonces estoy deseando no desear». Siguiente respuesta: «Trata de ni siquiera desear el no
desear».

O diganlo de la manera siguiente: hagan lo posible por no desear el no desear. En otras
palabras, acepten los hechos como son. Pero entonces me doy cuenta de que no puedo evitar
desear hasta un cierto extremo que siempre me hace sentir incomodo. Bien, de nuevo volvemos a
la pregunta: «¢;Quién es el que se siente incomodo? ;Quién se queja? ;Quién eres tu?».

A eso es a lo que siempre se remite. ;Quién hace la pregunta? ;Quién, en otras palabras, esta
en conflicto con el universo? Encuentren quién son ustedes —algo que siempre resulta
especialmente dificil, porque es como tratar de mirarse los o0jos sin espejo, o morderse los propios
dientes— para definirse ustedes mismos.

Y asi, toda esta literatura en realidad trata de las vueltas que da alguien que trata de saber
quién es y que nunca triunfara. Y eso es lo que se llama doctrina del vacio. Se trata de que uno
tiene que estar reconciliado, no sélo reconciliado, sino encantado con el hecho de que tu, tu
mismo, eres basicamente indefinible. Si fuéramos definibles seriamos tan mortales como
cualquier otra cosa, y nos disolveriamos. Pero mientras no seamos definibles, seremos eternos. El
yo real es todo eso que no puede aprehenderse al tratar de saber qué es. Pero el precio que hay que
pagar para ello, por el privilegio de ser eterno, es no saberlo. jNo se puede aprehender! ;Lo ven?

Eso sale de los dolores. En el budismo que encontramos en el Canon Pali, el dialogo sigue a
través de todas las técnicas para renunciar al deseo, por lo que la principal caracteristica del
budismo saravata es lo ascético. Pero historicamente, lo que sucedié fue que muchos de aquellos
monjes que practicaban todos esos ejercicios ascéticos, empezaron a preguntarse: «;Por qué
hacemos todo esto?». Y descubrieron que la razén por la que practicaban ejercicios ascéticos era
porque tenian miedo de la vida, y querian escapar a ella, lo que anulaba el efecto de dichos
ejercicios. Y todos los monjes que eran lo suficiente inocentes y perspicaces para reconocerlo,
dieron un paso hacia la etapa de desarrollo del mahayana.

Se puede seguir una disciplina meditativa muy dura mediante la que tratar de controlar
completamente los pensamientos y no pensar en nada libidinoso, doloroso o egoista y demas...
pero uno se ve abocado a preguntarse: «;Por qué estoy haciendo esto?». Y la respuesta es, claro
esta, la misma con la que empecé: «Porque deseo». Y eso sigue siendo deseo. Entonces el dialogo
tiene que ser trasladado a este punto, de manera que el problema regrese aumentado a la fuente de
la pregunta. «¢;Quién esta haciendo la pregunta? ;Quién pregunta?». Hasta que se ve lo que en zen
llaman levantar olas donde no sopla el viento. Usted es la fuente del problema.

Y ello nos lleva, ya ven, a las mas fundamentales y originales ideas del budismo, que sir
Edwin Arnold expres6 en su poema sobre la ensefianza de Buda, «Sufrimos a causa de nosotros
mismos. Nadie nos obliga, ningtin otro nos obliga a vivir y morir, ni hace rodar la rueda, ni abraza
y besa sus radios de agonia, sus llantas de lagrimas, sus tapacubos de nada».

Pero, ven, todo el juego a que jugamos con nosotros mismos es del tipo, «yo no soy
responsable de nada». Una persona puede volverse a sus padres y decir: «Vosotros me habéis
metido en este jaleo. Vosotros, hombres y mujeres, os divertiais en la cama juntos y como



resultado de ello, me creasteis a mi de manera irresponsable. Y no cuidasteis de mi lo suficiente.
No estabais econémicamente capacitados, y os maldigo por ello». ;L.o ven? jVaya una excusa, y
toda la vida esta basada en este juego! Y nadie admitira que el brillo maligno en el ojo de tu padre
cuando corria tras tu madre, eras tu. Esa misma oleada de vida era la misma que eres tu. ; Ven?

Nosotros empezamos el problema. Y no podemos echarle la culpa a nadie mas, porque si
echamos la culpa a los padres, y si ellos hicieran 1o mismo, también podrian echar la culpa a sus
padres por meterles en este jaleo, y asi retrocederiamos hasta Adan y Eva. ;Y saben lo que
pasaria? Cuando todo empez06 a complicarse, Dios llegaria y le diria a Adan: «Pero, hombre, ;qué
es lo que has hecho?». Y €l responderia: «Esa mujer que me diste me tentd, y yo comi». Y
entonces Dios miraria a Eva. Y ella le diria: «Me la dio la serpiente». Y entonces Dios miraria a la
serpiente, y la serpiente no diria nada, porque la serpiente sabria muy bien de qué iba la historia,
pero no iba a decirlo.

Ya ven, y todo porque la serpiente es la irreconocible parte de Dios. No dejes que tu mano
izquierda sepa lo que hace tu derecha. Sobre todo no dejes que tu mano derecha sepa lo que hace
tu izquierda porque la derecha es la mano decente. Da la mano con la derecha, come con la
derecha. Pero la izquierda es la siniestra. Con ésta se limpian las porquerias y con la otra se come,
y asl no se mezclan. No se puede mezclar la cabeza con la cola. Asi pues una es llamada la mano
vista, mientras que la otra es la mano obscena. Una es favorable, la otra desfavorable,
desfavorable, favorable. Sigan con ello, no lo dejen, que no se les escape el secreto de estas dos
manos, o de que los dos extremos son uno.

En mitologia, la serpiente Urdboros se come la cola. Eso quiere decir que se alimenta con sus
propios excrementos, pero no lo sabe; si lo supiese no lo haria. Asi que detras de la cabeza de la
serpiente tenemos un lugar inconsciente. Ya ven, sus 0jos miran hacia aqui, no hacia atras, y por
ello se crea un bloque de inconsciencia en el circulo, de manera que no se sabe que lo que se tiene
es lo que viene de uno mismo. Y mientras sigan sin saberlo continuaran igual.

Si nos decimos: «Bueno, después de todo me doy cuenta que no hay nada excepto yo». Y ellos
dicen: «;Por qué preocuparse? No hace mas que dar vueltas y vueltas». Y por eso la total
omnipotencia u omnisciencia tendran futuro en ello; porque no puede hacerse nada, no se puede
saber nada excepto lo que ya sabemos, y eso ya deberiamos saberlo. Entonces no habria sorpresas.
Y en el momento en que dejan de haber sorpresas, quiere decir que no hay algo inconsciente, y
entonces no tendremos ninguna vida. Asi que todo depende de que algo suceda ademas del ser,
ademas del poder, ademas de la consciencia, ademas del placer: el no-ser, la impotencia, el
desconocimiento, el dolor. Sin eso nada sucede.

Asi que si ustedes dicen: «Vaya, pero es que quiero deshacerme de ese lado de las cosas que es
no-ser, desconocido, impotencia, dolor», el maestro tratara de mostrarle mediante el dialogo que
ustedes no entienden la forma en que expresan su propia pregunta. No lo han pensado. En otras
palabras, estan deseando algo que en realidad no quieren.

Vamos a ilustrar todo esto de una manera muy sencilla: no quiero morirme. jVale! Tenemos el
problema del judio errante, que no puede morir, que esta condenado a vivir, asi que cuando se
lanza al océano, éste le rechaza. Cuando se pega fuego, el fuego se apaga. No puede morir. Y ya
pueden imaginarse qué estado de horror es éste, porque no puede olvidar. Debera seguir



acumulando recuerdos para siempre, hasta enfermar y coger una indigestion por muchedumbre de
sus recuerdos. Pero la gente no suele pensar en ello. Dicen: «Por favor, quisiera vivir para
siempre, no quiero morir, todavia no, no». Porque no piensan en ello. Dicen: «Quiero ir al cielo.
Quiero reunirme con mis amigos y relaciones, y ser feliz para siempre jamas».

iNo se dan cuenta de lo absolutamente aburrido que esto puede llegar a ser! Pero al no pensar
en ello nos sentimos horrorizados. La base del didlogo es que el maestro nos fuerza a pensar a
través de nuestros deseos. jTen cuidado con los deseos, podrias conseguirlos!

Y, ya saben, es la historia de los tres deseos. Habia una vez una persona que descubri6 la oreja
de la estatua del oraculo de Delfos, en Grecia. La encontr6 en una tienda de antigiiedades, envuelta
en una hoja de papel que decia: «Volveré a las tres».

Todo eso lleg6 a manos de dos caballeros muy inteligentes (repito la historia que cont6 Gerald
Hurd). Esos inteligentes caballeros dieron una cena una noche en presencia de la oreja y
discutieron lo que seria. Se dijeron: «Mira, esa oreja es probablemente la oreja de los deseos.
Vamos a probar si es cierto».

Bueno, ya saben como se pone la gente cuando se trata de magia, siempre piden algo trivial;
dijeron: «Que este jarrén se ponga boca abajo. Este es nuestro primer deseo». ;Saben lo esttipido
que puede llegarse a ser? Pues eso es 1o que hicieron.

Bueno, aparentemente no sucedié nada. Pero poco después todos empezaron a sentirse raros, y
a sentirse mas comodos con los brazos levantados que descansando sobre la mesa. Lo que en
realidad sucedi6 es que su gravedad se invirtio con respecto a la del jarron. Y se sintieron muy
incomodos con ello. ;Qué creen que hicieron? Quedaban dos deseos (siempre hay tres).

¢Cual fue el segundo deseo? Obviamente deshacer el primero. Asi que dijeron: «Que todo
quede igual que antes del primer deseo». Y volvieron a estar comodos. Ahora solo les quedaba un
deseo, sin posibilidad de invertirlo. Y uno de los hombres dijo: «No sigamos adelante y dejémoslo
estar». Pero el otro tenia espiritu aventurero, y cogiendo la oreja, dijo: «Deseo no desear».

Inmediatamente, la oreja de piedra salt6 de su mano y cay6 sobre el fuego de la chimenea,
ardiendo y disolviéndose. Pero de repente se encontraron a ellos mismos sentados y en paz. Todo
estaba bien tal y como estaba, porque habian deseado no desear.

Asi, pues, el deseo de no desear debe, finalmente, incluir el hecho de desear. Y ésa es una
caracteristica de nuestra naturaleza, de la misma manera que el azul es una caracteristica del cielo,
y que los pies cuentan con cinco dedos cada uno. Se desea, y si deseamos no desear, es como decir
que no se desea ser un ser humano, se esta luchando contra los hechos que, en realidad, son
nuestros propios hechos.

El secreto de la cuestion es que construimos nuestra psicologia de manera que
experimentamos un segmento completo de nuestra experiencia como algo que nos cae de alguna
parte. Es lo mismo que echar la culpa a los padres diciendo: «vosotros me trajisteis al mundo», o
«el agua es huimeda, el fuego es caliente», y «yo no tengo nada que ver en ello»; yo no lo hice asi.
Al tomar un segmento completo de nuestra experiencia del que no asumimos la responsabilidad,
decimos: «jVosotros lo hicisteis! jAsi que no es culpa mia!». Ya ven, eso es, lo que crea el
problema.



Pregunta. ;Puedo hacer una pregunta?

Respuesta. Si.

P. ;Como explicaria el voto de los monjes budistas sobre liberarse del deseo? ;No es ése uno
de los votos?

R. Si, claro. En los votos mahayana se dice: «Pasiones ciegas sin fin prometo desarraigar».
Kesha, en sanscrito, los deseos.

P. ;Como puedo prometer mantenerme apartado de las pasiones?

R. Si, son los kesha. Si.

P. Pero un verdadero budista mahayana asume que €l mismo es las pasiones. No se puede ser
sin esas pasiones.

R. Asi es. Asi es.

P. Entonces, ;como puedes liberarte a ti mismo?

R. Pues dedicandose a esa infinita tarea.

P. Eso me deja perplejo. ;Seria posible que, pueda ser la clave el no permanecer engafiado
por el problema de las pasiones?

R. Mire, los votos deben entenderse en el contexto del dialogo. Tomar esos votos es estar
involucrado en un dialogo con un maestro, y que el maestro sugiera que usted tome dichos votos,
que son ridiculos.

P. ;Bueno, pues esa es mi objecion!

R. Claro, pero no puede darse cuenta de lo ridiculos que son hasta que los tome.

P. Pero en cierto sentido, son mdgicos; hablo personalmente.

R. {Oh, claro que lo son! Bien, miren, vamos a hacer una pausa.



6. FILOSOFIA DE LA NATURALEZA

Voy a hablarles un poco del motivo general de este viaje. Y para ello deberé decirles que estoy
interesado en el materialismo japonés, porque, contrariamente a la opinion generalizada, los
americanos no son materialistas. No somos un pueblo que ame lo material, pero nuestra cultura
estd en gran parte dedicada a la transformacién de lo material en basura lo mas rapidamente
posible. jEl basurero de Dios! Y por ello se convierte en una leccion muy importante para una
nacion rica, y para un pueblo rico. Y todos nosotros somos colosalmente ricos para los niveles del
resto del mundo. Para esa gente es importante aprender a ver qué ocurre con lo material en manos
de gente que lo adora.

Y por ello podria decirse que en Japon, y en China, aunque sobre todo en Japon, la filosofia de
vida subyacente es materialismo espiritual. No existe divorcio entre cuerpo y alma, entre espiritu
y materia, entre espiritu naturaleza, o entre Dios y naturaleza, como ocurre en occidente. Y, por lo
tanto, no existe el mismo tipo de desprecio por las cosas materiales. Nosotros miramos la materia
como algo que se interpone en nuestro camino, algo cuyas limitaciones tienen que ser abolidas
cuanto antes mejor, y por ello construimos excavadoras y todo tipo de artilugios técnicos, a fin de
quitarlo todo de en medio. Y nos gusta eliminar tanto tiempo y espacio como nos sea posible.
Hablamos de matar el tiempo, de llegar lo antes posible, pero claro, tal y como uno se da cuenta
en Tokio, e igualmente aqui, cuanto mas cerca esta en tiempo, mediante la abolicion de la
distancia, mas es el mismo sitio del que salimos.

Esta es una de las grandes dificultades: qué es lo que le pasard a esta ciudad, a este pais,
cuando se convierta en lo mismo que California. De la misma manera, en otras palabras,
podriamos tomar un coche desde un extremo al otro de la ciudad, y seria la misma ciudad.
Entonces, si podemos tomar un reactor de una ciudad a otra (y todo el mundo lo hace, no sélo los
privilegiados), entonces estaremos en la misma ciudad.

Bien, pues para preservar al mundo de una indefinida «losangelizacién», y que me perdonen
aquéllos de ustedes que sean del sur de California, en los Estados Unidos tenemos que aprender a
disfrutar de lo material, y ser verdaderos materialistas, en lugar de explotadores de lo material. Y
ésta es la principal razén para ir a buscar en la filosofia del Lejano Oriente, y ver qué relacion
tiene con la vida cotidiana, con la arquitectura, jardines, ropa, y artes pictoricas, ceremonia del té,
musica, escultura, ritual y demas.

Muy bien, pues la base de todo ello es la filosofia de la naturaleza. Y la filosofia de la
naturaleza japonesa se basa probablemente en la filosofia de la naturaleza china, y ahi es donde
quiero ir a parar para empezar. Sacaré el conejo de la chistera desde el principio y diré que los
presupuestos que subyacen a la cultura del Lejano Oriente (y eso incluye también a la India), es
que todo el cosmos, el universo entero, es un solo ser.

No es una coleccion de muchos y diferentes seres, que de alguna manera flotan juntos como
restos y desechos desde los confines del espacio, terminando por conformar una cosa llamada
universo. Ellos miran al mundo como una eterna actividad, y ése el unico ser real que tenemos.



Ustedes son el conjunto, s0lo que lo que llamamos td, como un organismo distinto, es
simplemente una manifestacion de todo el conjunto. Igual que ocurre con el mar cuando hay
oleaje, es todo el mar el que «olea» cuando «olea». Y el mar, cuando «olea», esta diciendo:
«jHola, estoy aqui!», ya ven. Asi que cada uno de nosotros es una ola de todo lo que es, de todo el
asunto. Y para ellos, en esa cultura, eso no es como algo que sea solamente teoria, no s6lo una
idea como las que nosotros podamos tener, yo tengo mis ideas, ustedes tienen las suyas; en otras
palabras, usted es cristiano de la cienciologia, yo soy baptista, o algo asi. No, ni tampoco que yo
soy republicano y usted es demdcrata, y yo soy de extrema derecha y usted es comunista. No se
trata de eso; no es una opinion, es un sentimiento.

Y por ello, los grandes, los grandes hombres de esa cultura (no todo el mundo, sino los grandes
hombres), los grandes maestros de cualquier area, tienen fundamentalmente ese sentimiento
respecto a que lo que somos es lo que siempre fue, es y serd, s6lo que estd jugando al juego
llamado, «sefior Tocano», o «mister Lee», 0o «sefior Mukadyapa». Se trata de un juego especial,
como el juego pez, el juego hierba, el juego bambi, el juego pino; todas ellas son maneras de decir
«hola». Todo esta como danzando, s6lo que lo hace segun la naturaleza de la danza. El universo es
fundamentalmente todas esas danzas, tanto humana como pescado, pajaro, nube, cielo, estrella,
etc., y fundamentalmente todas son una misma danza. O danzarin. Sélo en chino no se distingue
entre el sujeto y el verbo; quiero decir que no se distinguen el sustantivo del verbo de la misma
forma que hacemos nosotros. Un sustantivo puede convertirse en verbo, y un verbo en sustantivo.
Pero asi es como funciona.

En esa cultura, una persona civilizada, con cultura, y por encima de todo, una persona
iluminada, es alguien que sabe que su, por asi decirlo, «personalidad separada», su ego, es una
ilusion. Ilusién no quiere decir nada malo, solo significa un juego, que viene del latin, ludere, y
que nosotros convertimos en ilusién. Ludere quiere decir «jugar». Entonces, la palabra sanscrita
maya, que significa ilusion, también quiere decir magico, habilidad, arte, y esa concepcién
sanscrita es la que lleg6 a China y Japon con la transmision del budismo.

El mundo como maya, o, como a veces se le llama en sanscrito, lila, juego. Asi, todas las
manifestaciones individuales son juegos, danzas, sinfonias, formas musicales que se manifiestan
para conformar el espectaculo al completo. Y cada uno es basicamente el espectaculo al completo,
y ése es el sentimiento fundamental.

Pero la naturaleza, la palabra naturaleza tal y como se emplea en el Lejano Oriente, no
significa lo mismo que en occidente. En chino, naturaleza, la palabra que nosotros traducimos por
naturaleza, zitran, o shizen en japonés, esta compuesta de dos caracteres. El primero significa «de
ello mismo», y la segunda quiere decir «asi». Lo que es asi, de ello mismo. Es una palabra que
resulta dificil traducir. Podriamos decir «automatico», pero automatico sugiere algo mecanico.

Cuando un culi chino vio por primera vez un tranvia, dijo: «jNadie empuja, nadie tira, va
como loco!». Pero esta idea mecanica de lo automatico no traduciria correctamente la palabra
china zitran, o la japonesa shizen. Lo que es asi, de ello mismo, lo que sucede, o0 como nosotros
decimos, lo que ocurre de manera natural. Es con este sentido de nuestra palabra natural, ser
natural, actuar de acuerdo con la propia naturaleza, no esforzarse por cosas y no forzar las cosas,
como ellos utilizan la palabra natural. Asi que, cuando nos crece el pelo, lo hace sin que le



digamos que lo haga, y no tenemos que forzarlo a hacerlo. De la misma manera ocurre con el
color de los ojos, sea azul o castafios o como sea: 10s 0jos se colorean por si mismos y no tenemos
que decirles como hacerlo. Cuando los huesos crecen lo hacen por si mismos.

También en el mismo sentido, recuerdo a un maestro zen. Era un hombre encantador y solia
ensefiar en Nueva York. Se llamaba Sazaki. Una noche que estaba sentado con sus ropajes dorados
en su silla tipo trono, con un abanico en una mano, uno de eso espantamoscas hechos con cola de
caballo. Tenia una mirada muy, muy digna, mientras el incienso ardia sobre la mesa que habia
frente a él, uno de esos escritorios con una de las escrituras que estaba explicando. Y dijo: «Toda
la naturaleza no tiene propdsito. La ausencia de finalidad es el mas fundamental de los principios
budistas. Ahhh, cuando se tiran un pedo, ustedes no dicen, “me tiré un pedo a las nueve en punto”,
solo paso».

Asi pues, en esta idea de la naturaleza es fundamental que el mundo no tiene jefe. Y esto es de
suma importancia si quieren entender el shintoismo. Porque traducimos kami o shin como Dios,
pero no se trata de Dios en ese sentido. Dios, en gran parte del sentido que se le da en occidente,
significa «el controlador», «el jefe del mundo». Y el modelo que utilizamos para la naturaleza
tiende a ser el del carpintero, o el del alfarero, o el del rey. Eso, igual que el carpintero coge
madera y hace una mesa, o como el alfarero coge barro inerte y con la inteligencia de sus manos
evoca una forma en él, o tal y como el rey es el sefior de la ley que, desde arriba, dice a la gente en
qué orden deben moverse y como deben comportarse, hace que en la mente occidental esté
grabado que el universo es un comportamiento que responde a alguien que esta al mando y que lo
entiende todo.

Cuando yo era un nifio, y solia hacer muchas preguntas a mi madre, a veces ella se hartaba y
me decia: «Carifio, en esta vida hay cosas que no podemos pretender entender». Y yo decia: «;Y
qué pasa con ellas? ;No las sabremos nunca?». Y ella respondia: «Si, cuando mueras y vayas al
cielo, Dios hara que todo te resulte claro».

Y yo solia pensar que tal vez, en los humedos atardeceres del cielo, nos sentariamos alrededor
del trono de Dios y diriamos: «Padre celestial, ;por qué son verdes las hojas?». Y €l responderia:
«jPor la clorofila!». Y nosotros diriamos: «jAh!».

Bien, ya ven, esa idea del mundo como un artefacto puede inducir a un nifio de nuestra cultura
a preguntar a su madre: «;Como fui hecho?». Y ello pareceria muy natural. Asi que cuando les
explican que les hizo Dios, el nifio, de manera natural, sigue adelante y dice: «;Pero quién hizo a
Dios?». Pero no creo que un nifio chino hiciera la pregunta «;como fui hecho?». Porque la mente
china no mira el mundo de la naturaleza como algo manufacturado, sino mas bien como algo que
crece.

En chino, el caracter que corresponde a «ser» esta basado en un simbolo de una planta
creciendo. Pero hacer y crecer son dos cosas diferentes. Cuando hacemos algo, juntamos partes, o
bien tomamos una pieza de madera y le damos forma, trabajando gradualmente desde el exterior
al interior, cortando hasta obtener la forma que deseamos, pero cuando observamos crecer algo no
ocurre de la misma manera.

Si por ejemplo observan una pelicula acelerada sobre el crecimiento de una rosa, veran que el
proceso va de dentro a fuera; es algo que se expande desde el centro. Y por ello, mas que una



reunion de cosas que se van uniendo, todo crece junto, todo a la vez. Asi ocurre con la formacion
de cristales o incluso cuando se observa el revelado de una placa fotografica. De repente, por toda
la placa, sobre el campo, como podriamos llamarlo, sobre el campo magnético, todo aparece.

Esta idea del mundo como algo que crece, y no que obedece leyes de ningun tipo, esta porque
en la filosofia china no existe diferencia entre el tao (es la palabra t-a-0), y el do japonés, esta
aparece porque no hay diferencia, entre el camino, el poder de la naturaleza y las cosas en la
naturaleza.

Veran, no es que haga aire con el abanico al moverlo, lo que ocurre es que simplemente el aire
obedece al abanico. No tendria un abanico en las manos si no hubiese aire alrededor. A menos que
no haya aire el abanico no sirve. Asi que el aire es el que da sentido al abanico a la vez que el
abanico hace aparecer el aire. Asi que ellos, esa cultura, no piensan en términos de obediencia, de
amos y esclavos, sefiores y sirvientes.

Lao-Tse, que se supone que escribio el Tao te King, el libro fundamental de la filosofia taoista,
probablemente vivio poco antes del siglomr a. de C. Aunque la tradicion lo convirtio en
contemporaneo de Confucio, que vivio por el siglo vii, dice en su libro: «El gran tao fluye por
todas partes, a derecha e izquierda. Ama y alimenta todas las cosas, pero no tiene sefior que lo
posea. Y cuando lleva a cabo méritos no los reclama para si».

El corolario de todo ello es que si esa es la forma en que funciona la naturaleza, no mediante
un gobierno, sino como si dejase que todo siguiese su curso, entonces, el hombre o la mujer
habiles, o el gobernante habil, o el sabio, interfieren lo menos posible en el curso de las cosas.
Desde luego que no puede evitarse el interferir. Cada vez que miramos algo lo cambiamos.
Nuestra existencia es, en cierta forma, una interferencia, pero si pensamos en nosotros mismos
como en algo separado del resto del mundo, entonces pensaremos en interferencia o no
interferencia. Pero si sabemos que no estamos separados de nada, que estamos tan en la naturaleza
como el viento y las nubes, entonces, ;quién interfiere qué?

En general, la nocion es que la vida se vive mejor cuando se navega a vela que cuando se rema.
Resulta mas inteligente navegar a vela que remar. Con los remos tengo que utilizar los musculos y
el esfuerzo para abrirme camino en el agua, pero con una vela puedo dejar que el viento lo haga
por mi. Todavia resulta mas habilidoso aprender a virar y hacer que el viento mismo me impulse
con el viento en contra. Esa es la filosofia del tao. En chino se llama wu-wei; wu es no, wei
significa esfuerzo. Mui es la pronunciacion japonesa del chino wei. Mu es la del chino wu. Mui es
distinto de ui. Ui significa utilizar esfuerzo, ir cuesta arriba, forzar las cosas. Mui es no ir cuesta
arriba, ir en el sentido de las cosas.

Por todas partes a nuestro alrededor, en todas direcciones, podemos ver ejemplos de mui, del
aprovechamiento inteligente de la naturaleza, asi como del acompafiarla en lugar de ir en contra.
Por ejemplo, el famoso arte del judo esta enteramente basado en ello. Cuando se es atacado, no se
trata de oponerse a la fuerza utilizada en contra, sino de acompafiarla en la misma direccion y
conducirla a su propia caida.

Y asi se dice que en invierno hay un pino fuerte, con ramas asi de grandes y musculos. Y la
nieve se va apilando y apilando, y cuando la rigida rama llega a sostener asi de nieve, se rompe,
mientras que el sauce cuenta con ramas elasticas y flexibles, y cuando cae la nieve sobre ellas la



rama se vence y la nieve cae al suelo, y a continuacion la rama vuelve a su posicion original.

Lao-Tse decia: «Cuando nace, el hombre es flexible y tierno, pero en la muerte se torna rigido
y duro. Las plantas, cuando son jovenes, son blandas y flexibles, pero cuando mueren son fragiles
y duras. Asi pues, la flexibilidad y la suavidad son las caracteristicas de la vida, y la rigidez y la
dureza las de la muerte». También hacia muchas referencias al agua. Dijo: «De todas las cosas del
mundo, nada es mas blando que el agua y aun asi puede con la mas dura de las rocas. Ademas, el
agua es humilde, siempre busca el nivel mas bajo, que el hombre aborrece. Pero incluso asi, el
agua siempre vence a todo».

Cuando observamos al agua tomar el rumbo de la menor resistencia, observamos por ejemplo,
como cae el agua sobre el suelo, y luego vemos que, como por asi decirlo, saca como dedos de si
misma, y algunos de ellos se detienen. Pero uno de ellos continuda; es el que ocupa el nivel mas
bajo. Ahora podrian decir: «Ah, pero eso no es agua, el agua no hace nada, son los contornos de la
tierra, y a causa de ellos, el agua va donde le manda la tierra». Vuelvan a pensarselo.

¢Es que el velero va hacia donde le lleva el viento?

Nunca olvidaré una vez que estaba en el campo y aparecié volando uno de esos vilanos de
cardo. Lleg6 justo a mi lado, y con un dedo lo agarré por uno de los zarcillos. Y actud justo igual
que al tratar de coger una tipula, ya saben, cuando tratas de coger una siempre trata de liberarse.
Bien, pues esta cosa luchaba de la misma manera, y pensé «que era el viento que lo hacia y que
solo daba la impresion de que la cosa se movia». Después volvi a pensarmelo: «jUn momento! Si,
vale, es el viento, pero también esta cosa tiene la inteligencia de utilizar el viento». ;Lo ven? Eso
es inteligencia. Esa pequefia estructura de vilano es una forma de inteligencia, al igual que la
construccion de una casa es una manifestacion de inteligencia. Pero él usa el viento.

De la misma forma, el agua usa la configuracién del terreno. El agua no es un material muerto,
no solo va a donde la mandan. En la vision china de la naturaleza no hay nada que sea obligado a
hacer nada. Porque, miren, lo que he estado diciendo es justamente a lo que ellos se refieren por
naturaleza; que es algo que sucede por si mismo, que no tiene jefe. El segundo punto es que existe,
en el sentido de que no tiene jefe, nadie que dé las 6rdenes, ni nadie que las obedezca, lo cual nos
conduce a una concepcion completamente diferente de causa y efecto. Causa y efecto esta basado
en dar ordenes. Cuando decimos: «Esto ha pasado por algo», tuvo que suceder por algo que
ocurri6 antes. Los chinos no piensan asi. Su idea de la causalidad, o el concepto que ocupa el lugar
de nuestra idea de causalidad, se llama «aparicion mutua».

Tomemos la relacion entre la parte de atras y la de delante de cualquier cosa. ¢Es la parte de
atras la causa de la de delante o al revés? jVaya pregunta mas tonta! Si las cosas no tuvieran parte
de delante no tendrian parte de atras. Delante y detras siempre van juntos, es decir, aparecen a la
vez. Y de la misma manera que delante y detras aparecen a la vez, la filosofia taoista percibe todo
el mundo apareciendo a la vez.

Esto se llama la filosofia de la mutua interdependencia. En japonés, gi-gi-muge. Entraremos
mas en detalle cuando lleguemos a nara, porque nara es el centro del budismo kegon, y es la
filosofia en particular que desarroll6 gi-gi-muge. Pero historicamente se remonta a la idea china
de la naturaleza.

Ahora traten de verlo simplemente. Supongamos que nunca han visto un gato, y un dia que



estan mirando por una rendija de la valla pasa un gato. Primero veran la cabeza del gato, después
aparece una parte peluda que es de dificil descripcién, seguida de la cola. Y ustedes van, y dicen:
«jMaravilloso!». Entonces el gato se da la vuelta y regresa. Vuelven a ver la cabeza en primer
lugar, luego la cola, y se dicen: «jIncreible!». El gato vuelve a darse la vuelta y regresa, y vuelven
a ver en primer lugar la cabeza, y luego la cola, y ustedes se dicen: «Esto empieza a ser muy
extrafio, debe de existir algin orden en este fendmeno, porque siempre que veo la cosa que
denomino cabeza, luego veo la cosa que denomino cola».

Por lo tanto, cuando ocurre algo que llamo cabeza y es invariablemente seguido de otro evento
que llamo cola, obviamente la cabeza es la causa de la cola, y la cola es el efecto. Ahora pensemos
en todo de esa manera. Pero, claro esta, si de repente hacen mas grande la rendija de la valla, de
manera que puede verse que la cabeza y la cola son un solo gato, y que cuando el gato nace lo hace
con cabeza y cola, ya no es que haya una cabeza, y que luego, mas tarde, haya una cola.

Exactamente de la misma forma, los acontecimientos que solemos llamar «sucesos separados»
son en realidad uno solo, lo que pasa es que los troceamos para describirlos, al igual que decimos:
«la cabeza del gato y la cola del gato», aunque todo es un gato. Cuando lo troceamos parece que de
repente olvidamos que lo hacemos, y tratamos de explicar como se ajustan entre si, dando paso a
la invencion del mito llamado «causalidad», a fin de explicar cémo sucede. La razéon de que
troceemos el mundo en pedacitos tiene como objetivo la conveniencia intelectual.

Por ejemplo, nuestro mundo es basicamente de formas curvas y redondeadas, y la verdad es
que todos nos damos cuenta de como a esa gente, aunque cuenta con modelos, simetria y utiliza el
espacio en la construccién de casas, le encanta las curvas y lo irregular, y sus jardines son
fundamentalmente asi. Aprecian las rocas romas y curvas. Recuerdo que cuando era nifio me
preguntaba por qué las casas chinas tenian tejados curvos y redondeados, la manera en que lo eran.
Y por qué esa gente también tenia mas ese aspecto que la nuestra. jPues porque el mundo es asi! Y
ahora, ;qué vamos a hacer con un mundo asi? jHay que enderezarlo todo! Asi que nos damos
cuenta de que la solucion inicial es tratar de enderezarlo todo.

Lo cierto es que la gente es muy redondeada e irregular. S6lo parecemos de formas regulares
porque estamos juntos. Ya saben, tenemos dos 0jos, una nariz, una boca, dos orejas y todo lo
demas... Parecemos regulares, asi que tenemos sentido. Pero si alguien no hubiera visto nunca una
persona, diria: «;Qué es ese extraordinario, sorprendente e irregular fenémeno?». Somos
irregulares; el mundo es irregular.

Una de las cosas mas escurridizas del mundo es un pez. A alguien se le ocurri6 una vez que
podia utilizar una red para atrapar un pez. Luego se le ocurrio otra idea mucho mejor que ésa:
poder atrapar el mundo en una red. Un mundo irregular. ¢ Pero, qué ocurre? Ponga una red frente al
mundo y trate de mirarlo asi. ;Qué pasa? Puede contar las irregularidades diciendo, esta
irregularidad ocupa muchos agujeros, arriba, abajo, a la izquierda, a la derecha... ;Qué es lo que
tenemos? La génesis del calculo. Y la red rompe el mundo en unidades que pueden contarse, tal y
como ahora decimos en la teoria de la informacion: «Tenemos tantas unidades de informacion que
procesar».

Por el mismo sistema, una unidad es un mordisco. Si van a comerse un pollo no lo podran
hacer de un bocado, asi que tendran que ir bocado a bocado. Pero no puede sacarse un pollo frito



de un huevo. Pues en esto es igual, el universo real no tiene unidades. Es un gran todo, no un
monton de cosas. A fin de que la mente pueda digerirlo, ya que piensa una sola cosa cada vez, hay
que realizar un calculo, hay que trocear el universo en unidades para poder pensar en €l y hablar
sobre él.

Aqui pueden ver este abanico, pero si quieren hablar de €él, tendran que hacerlo poco a poco.
Describirlo, entrar en los detalles. ;Qué detalles? Bueno, pues lo mismo ocurre con el mundo. Si
no se dan cuenta de que eso es lo que estan haciendo, que han «troceado» el mundo a fin de poder
pensar en €él, y que el mundo no esta troceado en realidad, si no se dan cuenta de ello, entonces
tendran problemas, porque tendran que explicar como los trozos pueden ir juntos. CoOmo se
conectan unos con otros, y para ello se inventan todo tipo de fantasmas, llamados «causa y efecto»
e influencias. Saben, la palabra influencia... ;Cémo les influenci6? Como si yo fuese algo
diferente de ustedes. Pues las influencias, los fantasmas y espectros, todos ellos, aparecen cuando
olvidamos que dimos el paso inicial de romper la unidad en piezas a fin de poder discutir sobre
ella.

Asi que, volviendo sobre el tema, contamos con esos principios tan basicos. El mundo como
naturaleza, lo que sucede en si mismo, es visto como un organismo vivo, y no hay nadie que sea el
jefe porque las cosas no se comportan en respuesta a alguien que las obligue a hacerlo. So6lo lo
hacen. Y se trata de un solo y enorme comportamiento. S0lo que si queremos mirarlo desde
ciertos puntos de vista, podemos verlo como si alguien mas estuviera provocando que algo
sucediese. Pero sdlo lo hacemos para dividir el conjunto.

«Entonces —diran ustedes— llegamos a la cuestion final. ¢ Es cadtica esa naturaleza? ;No hay
ninguna ley?». No hay ni una sola palabra china que quiera decir «ley de la naturaleza», tal y
como nosotros la utilizamos. La unica palabra en chino que significa ley tal y como la utilizamos
nosotros es tse, y esa palabra es un caracter que representa una caldera con un cuchillo al lado. Y
se refiere al hecho de que en la antigiiedad, cuando algtiin emperador dictaba leyes para la gente,
grababa las leyes en las calderas de los sacrificios, de modo que cuando la gente iba a realizar
sacrificios podian leer lo que habia escrito. Y por ello esta palabra, tse. Pero los sabios de aquellos
tiempos que tenian un sentido taoista dijeron: «No deberia haber hecho eso, sefior. Porque en el
momento en que el pueblo sepa lo que es la ley, se desanimaran un tanto. Y diran: “Bien, asi que
eso es lo que quiere decir precisamente, eso precisamente. Pues entonces encontraremos la manera
de evitarlo”». Asi que dijeron que la naturaleza de la naturaleza, tao, es wut-se, que significa
ingobernable, pero en ese sentido de la ley.

Pero decir que la naturaleza es ingobernable no es decir que sea caotica. Ahora, la palabra
china para designar el orden de la naturaleza es li, en japonés, ri. Ri es una palabra curiosa;
originalmente significa «las marcas en el jade, el grano en la madera, o la fibra en el musculo».
Cuando observamos el jade, se ve que tiene esas estupendas marcas moteadas. Y, ya saben, de
alguna manera y sin que podamos explicarnos el porqué, no resultan cadticas. Cuando se observa
la forma de las nubes, o las de la espuma en el agua, es algo sorprendente que nunca, nunca
plasmen un error estético.

Observen la manera en que estan dispuestas las estrellas, o en la que no lo estan. Son como
si... parece que las hayan pintado con espray. ¢Pero, criticaremos a las estrellas por tener poco



gusto? Cuando miramos una cadena montafiosa... resulta perfecta. Pero de alguna manera, esta
espontanea e irregular disposicion de la naturaleza resulta bastante distinta de lo que pudiéramos
llamar un lio.

Miren un cenicero, lleno de colillas de cigarrillos y de trocitos de papel. Miren cualquier
pintura moderna, donde la gente se ha salido de madre para crear lios carisimos. Ya ven, es
diferente. Y eso es lo gracioso, que no podemos sefialar la diferencia, aunque la reconocemos
perfectamente. No podemos definirla. Si pudiéramos definirla... en otras palabras, si pudiéramos
definir la belleza estética, cesaria de ser interesante. Dicho de otra manera, si contasemos con un
meétodo que automaticamente produjese grandes artistas, cualquiera podria ir a la escuela y
convertirse en uno de ellos. Sus trabajos serian de lo mas aburrido. Pero precisamente el no saber
como sucede es lo que le da la gracia.

Y lo mismo ocurre con esto. No hay férmula, es decir, no tse, no regla segun la cual sucede
todo. Y sin embargo no es ningun lio. Lo mismo sucede con la idea de ri (se puede traducir ri
como una pauta organica). Y este ri es la palabra que utilizan para el orden de la naturaleza, en
lugar de nuestra idea de ley, por la que las cosas obedecen algo. Si no obedecen a gobernador
alguno, en el sentido de Dios, es que obedecen a principios, como un tranvia. ¢Saben aquella
cancioncilla?

Habia un joven que dijo: «jCondenacion!»
Porque realmente parece que soy

una criatura que se mueve por ciertos surcos,
no soy ni siquiera un autobus, jsoy un tranvia!

Aqui esta ausente la idea de los railes de hierro por los que se desarrolla el curso de la vida. Y
basicamente es por eso por lo que responde al humanismo chino y japonés. Y en esa cultura (esto
es importante) existe un humanismo basico. Quienes pertenecen a esa cultura, china o japonesa,
nunca se sienten culpables. Si, se sienten avergonzados... de algo. Avergonzados porque han
transgredido alguna exigencia social. Pero son incapaces de tener sentido alguno de «pecado». En
otras palabras, no se sienten culpables porque existen, porque le deben la existencia al sefior Dios,
y porque fuimos un error. ;Lo ven? No sienten eso. Tienen vergiienza social, pero no culpa
metafisica, y ello conlleva un gran descanso. Y ustedes podran sentirlo, si son sensibles, con so6lo
caminar por las calles. Se daran cuenta de que esas personas no han sido embreadas con la terrible
brocha monoteista que confiere el sentimiento de culpa.

Ellos trabajan con el supuesto de la naturaleza humana que, como toda naturaleza, es
basicamente buena. Consiste en bueno-malo. Consiste en las pasiones como en las virtudes. En
chino tenemos la palabra un. No sé como se pronuncia en japonés. La escribiré hacia atras. ; Como
lo pronuncian en japonés? Significa de corazéon humano, humanidad. No en el sentido de ser
humano en el sentido de ser necesariamente amable, sino de ser humano. Asi que diré: «Ah, es un
gran ser humano», queriendo decir que es la clase de persona que no es una camisa rellena, que es
capaz de hablar con usted sobre una base de hombre a hombre, que junto con usted también
reconoce que es un pillo. Y asi, la gente, los hombres por ejemplo, cuando se llaman



carifosamente entre amigos, dicen: «Eh, td, viejo bastardo, ;como te va?». Este es un término
entrafiable, porque saben que comparten lo que yo llamo el «elemento de pilleria irreductible» que
todos tenemos.

Asi pues, si una persona tiene esta actitud, nunca sera un dechado de virtudes. Confucio dijo:
«Los virtuosillos son los ladrones de la virtud». Porque, veran, si yo tengo razén es que usted esta
equivocado. Y entonces nos pelearemos. En lo que me convierto es en un cruzado contra la
equivocacién, y entonces voy a eliminarle, o pedirle su rendicion incondicional. Pero si digo: «No,
no tengo razon, y tu no estas equivocado, pero resulta que quiero llevarme a tus mujeres. Ya sabes,
siempre te llevas las mas guapas y yo también voy a pelear por ellas. Si lo hago tendré mucho
cuidado en no matar a las chicas».

En la guerra moderna no nos preocupamos. jL.os inicos que estan a salvo son los de las fuerzas
aéreas! Estan por ahi arriba tratando de pescar a los que estan por debajo; jy las mujeres y los
nifios desaparecen! Pueden freirlos con una bomba tipo Hiroshima. Pero nos sentamos en un avién
y estamos a salvo. Eso resulta inhumano porque luchamos ideolégicamente, en lugar de hacerlo
por cosas practicas como comida y posesiones, o ser codiciosos. Por eso es por lo que el
confuciano diria que confia en las pasiones humanas mas que en las virtudes: rectitud, bondad,
principios, y todo ese hatajo de abstracciones. Pongamos los pies en el suelo.

Entonces, ésa es la clase de naturaleza humana en la que se puede confiar. Porque veran, si son
como los cristianos o los judios —no tanto como los judios, sino mas como los cristianos— que
no confian en la naturaleza humana, que dicen: «Es pecado, es malo, es perverso», eso les dejaria
en una posicién muy graciosa. Porque si dicen: «No se puede confiar en la naturaleza humana»,
ini siquiera pueden confiar en el hecho de que no confian en ella! ; Ven a dénde nos lleva a parar?
iNo tiene remedio!

Ahora bien, es cierto que no siempre se puede confiar en la naturaleza humana, pero hay que
seguir adelante en un juego en que puede confiarse la mayor parte del tiempo, o al menos en el
51% de las ocasiones. Porque si no lo hacen asi, jqué alternativa queda? Habria que tener una
policia de estado. Todo el mundo tiene que ser controlado y vigilado, ¢y quién vigilaria a la
policia? Y asi llegamos a donde estamos, en China antes del 250 a. de C., en donde hallamos una
corta dinastia llamada la dinastia Ching que dur6 quince afios. Y aquel hombre decidié que seria el
emperador, que gobernaria a todo el mundo. Que si todo el mundo estuviera completamente
controlado su dinastia duraria mil afios. Y fue un auténtico fracaso. Asi que aparecio la dinastia
Han, que reinaria entre el 250 a. de C., al 250 d. de C., y lo primero que hicieron fue abolir las
leyes, excepto dos. ;Qué dos? Bueno, ya saben, la violencia elemental... que no hay que ir por ahi
matando gente y cosas por el estilo, o robar. Y esta dinastia Han marco un hito en la civilizacion
china, con un periodo de gran refinamiento y paz... La edad de oro china. Puede que lo haya
simplificado un tanto, pero todos los historiadores lo hacen. Pero eso fue algo maravilloso. Esta
basado en la idea del humanismo del Lejano Oriente, segin el que a pesar de que los seres
humanos son un tanto salvajes, no lo son mas que los gatos, perros y pajaros, y que hay que
confiar en la naturaleza humana. Porque si no, nos podemos morir de hambre.

Ya he hablado suficiente. Sugiero que en los seminarios en los que tengamos una breve pausa,
la podemos alargar hasta unos cinco minutos mas o menos, y asi acabaremos a la una en punto,



pero podran regresar y hacer preguntas en cinco minutos.



7. TRIBUTO A CARL JUNG

Estoy sentado a ultima hora de la noche en una solitaria cabafia en el campo, rodeado de
muchos de mis libros favoritos, coleccionados a lo largo de bastantes afios. Y al mirar las
estanterias veo un gran espacio ocupado por los volumenes de un hombre: Carl Gustav Jung, que
dejo este mundo hace pocas semanas. Esta noche me gustaria hablar sobre algunas de las grandes
cosas que siento que Jung ha hecho por mi, y también de las cosas que siento, seran contribuciones
perdurables para la ciencia de la psicologia, de la que fue tan gran maestro.

Empecé a leer a Jung cuando, al final de mi adolescencia, comencé a interesarme por la
filosofia oriental, y le estaré eternamente agradecido por lo que llamaria una especie de influencia
equilibradora en el desarrollo de mi pensamiento. Como adolescente, en rebelién contra el estéril
cristianismo en que fui educado, me encontraba abocado a leer ideas exdticas y extranjeras hasta
que lei el extraordinariamente sabio comentario que escribio para la traduccion del texto chino
taoista titulado, The Secret of the Golden Flower, traducido por Richard Wilhelm. Fue Jung quien
me ayudo a recordarme que yo siempre seria, por educacion y nacimiento, un occidental, y que no
podia escapar de mi propio condicionamiento cultural. Esta incapacidad para escapar no era una
especie de prision, sino el talento del propio ser con ciertas capacidades, como los propios brazos
y piernas, la boca, los dientes y el cerebro, que siempre pueden utilizarse de manera constructiva.
Creo que es por esa razén por la que siempre he permanecido, por mi mismo, en la posicion del
filésofo comparado, queriendo equilibrar oriente y occidente mas que lanzarme con entusiasmo
sobre las exportaciones exoticas. Hay aspectos de la obra de Jung que estan mas alla de todo esto y
que quisiera discutir.

En primer lugar, quisiera llamar la atencién sobre un principio fundamental que subyace en
toda su obra, y que fue extraordinariamente ejemplarizado por el mismo Jung, por su persona. Es
lo que llamo su reconocimiento de polaridad de la vida, es decir, su resistencia a lo que es, segun
yo creo, la desastrosa y absurda hipotesis de que este universo existe un radical y absoluto
conflicto entre el bien y el mal, entre la luz y la oscuridad, que nunca, nunca, pueden armonizarse.

Obviamente, cuando suceden ciertos crimenes y catastrofes, las emociones humanas se
despiertan. Y quisiera decir y hablo por mi, que si me encontrase en cualquier situacion en la que
se dan actos inhumanos, yo mismo alcanzaria un grado de enfurecimiento que apenas puedo
imaginar en mi existencia presente. Pero sé que saldria de mi. Me opondria a ese tipo de
atrocidades con toda la energia de que dispusiera, y si me encontrase atrapado en una de esas
situaciones, lucharia hasta el final. Pero al mismo tiempo, reconoceria la relatividad de mi propio
compromiso emocional. Sabria que estaria luchando de la misma manera, digamos, que una arafia
lucha contra una avispa, dos insectos que son presa el uno del otro, y que luchan entre si. Pero
como ser humano no seria capaz de ver a mi adversario como un demonio metafisico; es decir,
alguien que representase el principio de mal absoluto e irresoluble.

Creo que eso es lo mas importante de Jung; que fue capaz de sefialar que al punto en que se
condena a otros, y se ve el mal en otros, somos, en el mismo grado, inconscientes de la misma



cosa en nosotros mismos, al menos del potencial para serlo. Puede haber dictadores y tiranos
porque existe gente que es inconsciente de su propio lado oscuro, y que proyecta hacia el exterior
la oscuridad, dirigida hacia cualquier enemigo. Y que dice: «Existe la oscuridad. No esta en mi y,
por lo tanto, como la oscuridad no esta en mi, estoy justificado para aniquilar a este enemigo, sea
quien sea, con bombas atomicas o camaras de gas, o lo que sea». Hasta el punto en que una
persona se haga consciente de que el mal esta tanto en él como en el otro, resultara menos
probable que lo proyecte sobre alguna cabeza de turco y cometa actos de violencia criminal contra
los demas.

Para mi, esto es lo mas importante que Jung vio: que para admitir, y aceptar y comprender
realmente el mal en uno mismo, uno debe ser capaz de hacerlo sin verlo como a un enemigo. Tal y
como €l lo dijo: hay que aceptar el propio lado oscuro. Y asi lo hizo en su propio caracter.

Tuve una extensa charla con €l en 1958, y me impresion6 enormemente estar con alguien que
era tan importante, pero al mismo tiempo con alguien con quien se podia estar completamente
tranquilo. Existe mucha gente grande, grandes e importantes en conocimiento, o en lo que se
llama santidad, con quienes los individuos corrientes se sienten embarazados. Se sienten
inclinados a sentarse en el borde de la silla y a sentirse inmediatamente juzgado por la sabiduria o
santidad de la persona importante.

Jung se las arreglaba para tener sabiduria, y creo que también santidad, de manera que cuando
se le acercaban otras personas, no se sentian juzgados. Se sentian realzados, animados e invitados
a compartir una vida en comun. Habia una especie de brillo en los ojos de Jung que me daba la
impresion de que €l sabia que era tan villano como los demas. Hay una hermosa palabra alemana,
hintergedanker, que significa un pensamiento al fondo de la mente. Jung tenia un hintergedanker
en el fondo de su mente que mostraba en el brillo de sus ojos. Quiero decir que sabia y reconocia
en si mismo lo que algunas veces llamo «el elemento de pilleria irreductible». Y tanto y tan
claramente lo sabia, y de alguna manera, tanto le gustaba, que no condenaria lo mismo en los
demas, y por ello no se sentiria inclinado a esa clase de pensamientos, sentimientos y actos de
violencia hacia los demas, que siempre son caracteristicos de la gente que proyecta el mal que hay
en si mismos sobre el exterior, sobre cualquier otro, sobre una cabeza de turco.

Eso hizo de Jung un personaje muy integrado. En otras palabras, fue un hombre que se conocia
a si mismo. Habiendo visto y aceptado profundamente su propia naturaleza, poseia unidad y
ausencia de conflicto en esa naturaleza, que contaba con este elemento adicional que a mi me
resultaba tan fascinante. Era una clase de hombre que podia sentir ansiedad, miedo y culpa, sin
avergonzarse por sentirlo asi. Dicho de otro modo, entendia que una persona integrada no es una
persona que simplemente elimina de su vida el sentimiento de culpa o de ansiedad, que no tiene
miedo y que es una especie de sabio de piedra. Mas bien es una persona que siente todas esas
cosas, pero que no se recrimina por sentirlas.

Para mi, eso revela un profundo sentido del humor. Como saben, en el humor siempre existe
un cierto elemento de malicia. Hace poco hubo una conferencia en IT que realizaban una
entrevista a Al Capp!!l, donde dijo que sentia que todo el humor era fundamentalmente malicioso.
Pero existe una clase muy elevada de humor que consiste en reirse de uno mismo. El humor real
no es hacer bromas a expensas de los demas, sino que siempre es expensas de uno mismo, y claro,



cuenta con un elemento de malicia. Es malicia hacia uno mismo: el reconocimiento del hecho de
que tras el rol social que se representa, tras todas las pretensiones encaminadas a ser un buen
ciudadano, un estupendo especialista, un gran cientifico o bien un politico de primera fila, o
fisico, o lo que sea, tras esa fachada existe un cierto elemento del irreductible holgazan. No como
algo que debe ser condenado o por lo que lamentarse, sino como algo que debe ser reconocido
como integrante de la propia grandeza y del aspecto positivo de cada cual, de la misma manera
que el abono contribuye al perfume de la rosa. Jung lo vio y lo acepté.

Quisiera leer un pasaje de una de sus conferencias, que creo que es de lo mejor que escribio y
que a mi me ha resultado de gran ayuda. Se trata de la conferencia que dio a un grupo de clérigos
en Suiza, hace ya bastantes afos, y que dice lo siguiente:

«La gente olvida que incluso los doctores tienen escripulos morales, y que ciertas confesiones
de los pacientes resultan muy duras de aceptar, incluso para un doctor, pero el paciente no se
siente aceptado hasta que se acepta lo peor que hay en él. Nadie puede arreglar esto con palabras;
solo llega a través de la reflexion, y a través de la propia actitud del doctor hacia si mismo y hacia
su lado oscuro.

»Si el doctor quiere guiar a otro, o incluso acompafarle un paso en el camino, debera sentir
con la psique del paciente. Nunca lo sentira si lo juzga. No importa si pone sus juicios en palabras
o se los guarda para si mismo. Tomar la posicion opuesta, y estar de acuerdo con la persona sin
pensarselo, tampoco sirve, ya que lo aparta tanto como la condena. El sentirlo viene inicamente a
través de la objetividad desprovista de prejuicios. Dicho asi parece un precepto cientifico y podria
confundirse con una actitud de la mente abstracta y puramente intelectual, pero lo que quiero decir
es bastante diferente. Se trata de una cualidad humana, una especie de profundo respeto por los
hechos, por la persona que sufre a causa de ellos y por el enigma de dicha vida. La persona
auténticamente religiosa tiene esa actitud. Sabe que Dios hace que ocurran toda clase de cosas
inconcebibles, y que busca entrar en el corazon de los hombres de las formas mas curiosas y, por
tanto, que sienta en todas partes la invisible presencia de la divina voluntad. Eso es lo que quiero
decir con “objetividad desprovista de prejuicios”. Se trata de un logro moral por parte del doctor,
que no debe dejarse repeler por la enfermedad y la corrupcion.

»No podemos cambiar nada a menos que antes lo aceptemos. La condena no libera, sino que
oprime. Y entonces me convierto en el opresor de la persona que condeno, y no en su amigo y
compaflero de sufrimientos. No es que quiera decir que si queremos ayudar a mejorar nunca
debamos juzgar, pero si un doctor desea ayudar a un ser humano, debe ser capaz de aceptarlo tal
como es, y solo podra hacerlo cuando ya haya visto y aceptado lo que es él mismo. Tal vez suene
muy simple, pero las cosas simples siempre son las mas dificiles. En la vida de hoy dia, ser simple
o sencillo requiere de la mayor de las artes, y la aceptacion de uno mismo es la esencia del
problema moral y la acida prueba de la propia perspectiva de la vida.

»Alimentar al mendigo, perdonar un insulto, amar a mi enemigo en el nombre de Cristo, son
sin duda grandes virtudes. Lo que hago por el ultimo de mis hermanos, 1o hago por Cristo. Pero lo
que deberé descubrir es que el dltimo de entre ellos, el mas pobre de todos los mendigos, el mas
impudico de todos los ofensores, si, el enemigo, estan en mi, y que yo mismo tengo necesidad del
abrazo de mi propia especie, que yo mismo soy el enemigo que debe ser amado. ;Y entonces?



Entonces, como regla, toda la verdad del cristianismo se invierte. Ya no hay mas charla sobre el
amor y el sufrimiento. Al echar nuestra rabia sobre el hermano que hay en nuestro interior nos
condenamos a nosotros mismos. Le escondemos del mundo, negamos haber encontrado nunca a
ese ultimo entre los ultimos en nosotros mismos, y si no hubiera sido Dios quien nos hubiera dado
esta forma despreciable, le negariamos mil veces antes de que cantase un solo gallo».

Bien, pueden pensar que las metaforas son bastante fuertes, pero creo que no son tan
innecesarias, pues se trata de un fragmento muy poderoso, y uno de los mas memorables de la
obra de Jung. Trata de curar esa enfermedad de la que padece nuestra cultura en particular, de
pensar que un ser humano puede ser natural, sano y santo al estar dividido contra si mismo en un
conflicto interno, que es paralelo a la concepcion de un conflicto cdsmico entre el bien absoluto y
el mal absoluto, que no puede ser reducido a ninguna unidad subyacente.

En otras palabras, nuestra rabia, nuestra auténtica rabia contra lo malo que sucede en el mundo
no debe pasarse por alto. Porque si para justificar nuestra rabia necesitamos una division
fundamental y metafisica entre lo bueno y lo malo, entonces nos encontramos, en un cierto
sentido, con un universo esquizofrénico del que no puede extraerse sentido alguno. Lo que Jung
decia es que todo conflicto, toda oposicion tiene su resolucion en la unidad subyacente. No puede
entenderse el significado de «ser», a menos que se entienda el de «no ser». No puede entenderse el
significado de bueno, a menos que se haga lo propio con lo malo. Eso es algo que vio incluso
santo Tomas de Aquino, pues dijo que, al igual que la pausa silenciosa otorga dulzura al canto, asi
es el sufrimiento, y asi es el mal, que hacen posible el reconocimiento de la virtud. Esto no
significa, como Jung trata de explicar, una filosofia de tolerar el mal. Lo que él dice es que
adoptar la posicion opuesta, estar de acuerdo con el paciente por sistema, tampoco sirve de ayuda.
Eso convierte en extrafios al doctor y al paciente, a la vez que condena a éste ultimo.

Permitanme continuar leyendo este extraordinario pasaje: «Curar puede considerarse —dice
Jung— un problema religioso. En la esfera de las relaciones sociales y nacionales, el estado de
sufrimiento puede ser la guerra civil, y este estado debe curarse mediante la virtud cristiana del
perdon y del amor por los enemigos. Lo que recomendamos con conviccion de buenos cristianos,
es aplicable a situaciones externas. También deberiamos aplicarlo en el tratamiento de la neurosis.
Es por eso por lo que el hombre moderno ha oido mas que suficiente acerca de culpa y pecado. Se
halla amargamente rodeado por su propia mala conciencia, y en lugar de ello quiere saber como
reconciliarse con su propia naturaleza, como puede amar al enemigo en su propio corazon y
llamar hermano al lobo. El hombre moderno no quiere saber de qué forma imitar a Cristo, sino
como puede vivir su vida individual, por pobre y aburrida que pueda resultarle.

»Como cada forma de imitacion le parece estéril, se rebela contra la fuerza de la tradicion que
quisiera conducirle por los senderos trillados. Para él, todos esos senderos le conducen en
direccion equivocada. Puede que no lo sepa, pero se comporta como si su propia vida individual
fuera una voluntad expresa de Dios y tuviese que ser colmada a todo precio. Esa es la fuente de su
egoismo, que es uno de los males tangibles del estado neurdtico. Pero la persona que le dice que es
demasiado egoista ya ha perdido su confianza, y con razén, pues esa persona le ha conducido a un
grado mayor de neurosis. Si quiero una cura para mis pacientes, estoy forzado a reconocer el
profundo significado de su egoismo.



»Estaria en verdad ciego si no lo reconociese como la verdadera voluntad de Dios. Debo
incluso ayudar a que la persona prevalezca en su egoismo. Si lo consigue, se alejara de otras
personas —las apartara de él, y ellas volveran a si mismas, como debe ser— pues estarian
tratando de robarle su sagrado egoismo. Eso debemos dejarselo para él, pues es su poder mas
fuerte y sano. Es, como he dicho, una verdadera voluntad de Dios, que a veces le conduce a la mas
completa soledad. Sin embargo, por desdichado que pueda ser este estado, también puede serle
util, ya que puede aprovecharlo para conocerse a si mismo y conocer el inestimable tesoro del
amor por sus semejantes. Ademas, sélo en este estado de completo abandono y soledad podemos
experimentar los valiosos poderes de nuestra naturaleza». Fin de la cita.

Este es un sorprendente ejemplo del poder de Jung para comprender e integrar puntos de vista,
asi como actitudes psicologicas que vistas superficialmente pueden parecen completamente
antitéticas. Por ejemplo, incluso en su propia obra, cuando se dedic6 al estudio de la filosofia
oriental, tuvo ciertas dificultades en asimilar, digamos, la negacion budista de la realidad del ego.
Pero en la practica puede apreciarse que en realidad trataba de hacerlo, dirigiéndose hacia la
misma posicion propuesta por las filosofias hindu y budista sobre la naturaleza del ego.

Por poner un ejemplo, es como cuando el hindu dice que el principio «yo» en el hombre, no es
un ego separado, sino una expresion de la vida universal de Brahman, o el dios principal. Lo que
Jung dice aqui es que el desarrollo del ego en el hombre es la verdadera voluntad de Dios. Y solo
siguiendo el ego y desarrollandolo hasta su maxima extension se colma la funcion de lo que,
podriamos decir, es una ilusién temporal de la vida psiquica del hombre. Va mas alla y dice:
«Cuando se ha visto este desarrollo en varias ocasiones, ya no puede negarse que lo que era el mal
se ha convertido en bien, y que lo que parecia bueno ha mantenido vivas las fuerzas del mal. El
archidemonio del egoismo nos conduce a lo largo del camino real hasta el recogimiento interior
que demanda la experiencia religiosa. Lo que aqui observamos es una ley fundamental de vida. Y
eso es lo que hace posible la reunién de las mitades enfrentadas de la personalidad, y por ello
conduce al final de la guerra civil». Fin de la cita.

Dicho de otra manera, lo que ve es que, como dijo Blake: «Un loco que persiste en su locura se
convertira en sabio». Que el desarrollo del egoismo en el hombre no es algo que superar o integrar
mejor por oposicion al mismo, sino siguiéndolo. Casi podria decirse que es el principio del judo,
no tratar de superar lo que aparece como una fuerza hostil oponiéndonos a ella, sino ir con el
golpe. Y asi, al seguir el discurrir del ego, el ego se trasciende a si mismo y, en este momento de
comprension, el gran occidental, que es fruto de la tradicién de la personalidad humana, que se
centra sobre el ego, sobre la separacion individual, al acompafiar este principio llega a alcanzar la
misma posicion que el oriental; es decir, el punto de vista desde donde se ve el conflicto —que a
primera vista puede parecer absoluto— como descansando sobre una unidad primordial, y por
tanto llegando a obtener una profunda e inamovible paz en el corazén que sin embargo puede
contener conflicto, no una paz simplemente estatica y sin vida, sino una paz que sobrepasa la
comprension.

Jung empez6 a verlo, creo, de manera primitiva. Creo que sus arquetipos tal vez no se
encuentren en el mas profundo nivel que subyace al mundo, y por ello resulta interesante el
comentario de C. G. Jung, que escribio para una traduccion de Richard Wilhelm del clasico chino



The Secret of the Golden Flower. Puede que recuerden que en dicho comentario saca a relucir el
fascinante problema de los peligros inherentes a la adopcion de modos de vida orientales por parte
de occidentales, pero de manera mas particular, en la adopcién de practicas espirituales orientales,
como el yoga. Recuerdo que aprendi mucho de aquel ensayo, y en muchos sentidos, porque
incluso desde mi propia fascinacion por las formas de la filosofia oriental, nunca me senti tentado
a olvidar que soy un occidental. Pero, al volver a pensar en ese ensayo, no creo que Jung
desaconsejase totalmente la practica del yoga.

A menudo he visto que la dificultad de las ideas de Jung radica en su teoria de la historia, que
creo que es un remanente de las teorias decimononicas alentadas por el darwinismo. Es decir, que
existe una especie de ordenada progresion desde el mono, a través del hombre primitivo, hasta
llegar al hombre civilizado. Y, claro esta, naturalmente, en aquella época todo estaba sazonado
con la teoria del progreso. Resultaba muy conveniente para las culturas de la Europa occidental,
que por entonces se sentian por encima de las demas, el considerarse a si mismas en la linea del
progreso. Cuando visitaban a los nativos de Borneo y Australia, debian sentirse perfectamente
justificados para apropiarse de sus tierras y dominarlos, porque les ofrecian los beneficios de la
ultima palabra en evolucion.

Por lo tanto, bajo la influencia de esa especie de teoria de la historia que se nota en la obra de
Freud y Jung, uno tiene la sensacion de que debe haber existido una especie de progresivo
desarrollo de la consciencia humana. Jung se muestra lo suficientemente caritativo como para
asumir que como los chinos y los indios son inconmensurablemente mayores que nosotros, han
tenido la posibilidad de alcanzar una mayor elaboracion en el desarrollo psiquico, aunque él
sienta, y probablemente esté en lo cierto, que también hay cosas que pueden aprender de nosotros.
Pero la razén por la que desanima la practica del yoga por parte del occidental es, dice: «Es una
disciplina para una cultura mucho mas vieja que la nuestra, que en ciertos aspectos ha progresado
mucho mas y que ha aprendido ciertas cosas que nosotros todavia no hemos dominado». Y tal y
como sefiala, cuando en occidente alguien adopta el vedanta, la teosofia o cualquier escuela de
yoga, y trata de dominar una disciplina de concentracion en la que hay que desalojar de la
consciencia todos los pensamientos errabundos, Jung dice que esto, para un occidental, puede
resultar muy peligroso, porque justamente lo que el occidental puede necesitar es dejar via libre a
sus pensamientos errabundos, su imaginacion y fantasia. Porque so6lo de esta manera podra entrar
en contacto con su inconsciente, y que ese inconsciente no le dejara en paz hasta que entre en
contacto con él. Jung asume que los miembros de las culturas orientales ya lo han hecho mucho
antes de que se dedicasen a la practica del yoga.

No creo que eso sea asi. Pero creo que existen otras razones por las que los occidentales
necesitan una cierta dosis de discriminacion y cautela antes de adoptar disciplinas y modos de
vida orientales. Dicho de otra manera, es como el problema de tomar medicinas. Ya saben, si no
se sienten muy bien y van al botiquin de un amigo y le echan un vistazo por encima, y ven todos
aquellos frascos por alli, se diran: «Me siento mal, necesito una medicina». Asi que cogen alguna,
cualquiera de ellas servira... pero no es asi. Pues la medicina prescrita debe estar en consonancia
con lo que les aqueja.

No creo que lo que algunas de las disciplinas orientales tratan de curar, sea lo que nosotros



necesitamos. Desde mi punto de vista de la naturaleza de dichas formas de disciplina, como el
budismo y el taoismo, creo que son caminos de liberacion desde una clase de confinamiento
especifico. Es decir, son caminos de liberacion de lo que en ocasiones he denominado la hipnosis
social.

Cada cultura y cada sociedad como grupo de personas en comunicacion entre si, cuenta con
ciertas reglas de comunicacion, y esas reglas cambian de cultura a cultura, al igual que lo hacen
las lenguas. Y una cultura puede adoptar muchas clases diferentes de reglas. No diria que todo tipo
de reglas, pero si de clases muy diferentes, siempre y cuando sus miembros estén de acuerdo sobre
ellas, o que sean forzados a hacerlo, o que accedan tacitamente, o por cualquier otra razén. Esas
reglas son, en cierto sentido, parecidas a las reglas de un juego. En otras palabras, cojan un juego
como el ajedrez. Podemos tomar el tipo de ajedrez que nosotros utilizamos, con un tablero de
ocho cuadros, o del tipo utilizado por los japoneses, de nueve cuadros. No existira diferencia
alguna mientras ambos jueguen en el mismo tablero y con las mismas reglas. El ajedrez es un
juego vy, en el mismo sentido, el desarrollo de las culturas humanas también es un juego en cierto
sentido; es decir, la elaboracion de una forma de vivir y la gracia de ello es la de elaborarla de
forma interesante, al igual que en eso reside la gracia de un juego. La gracia del juego es que tenga
algun interés. Pero es comprensible que las reglas del juego se correspondan con la verdadera
estructura de la naturaleza humana, o con las leyes del universo. Porque en cada cultura es
necesario imprimir, especialmente en los jovenes, que hay que mantener esas reglas, ya que
normalmente, de una u otra manera, estan conectadas con las leyes del universo y cuentan con
algun tipo de aprobacion divina. Bien es cierto que existen culturas en las que los miembros mas
viejos del grupo comprenden que eso es un truco, que es como si fuese artificial, y que esta ahi
para aterrorizar a los jovenes. Cuando éstos se convierten en viejos, ven lo que hay en el fondo,
pero no por eso la abandonan, sino que la mantienen. No les dicen a los que se supone que debe
impresionar que eso es un truco destinado a hacer que se lo crean.

Bien, después de un estudio bastante detallado he llegado a la conclusién de que la funcién de
esos caminos de liberacion es basicamente la de hacer posible que aquéllos que cuentan con la
determinacion (y veremos por qué en un momento) se liberen de la hipnosis social.

Si usted fuese un miembro de la cultura de la India en cualquier época entre el 900 a. de C. y el
1800 d. de C., para usted seria algo de sentido comun, y sobre lo que todo el mundo estaria de
acuerdo, el estar a merced de un proceso llamado karma. No es exactamente la ley de causa y
efecto, sino un proceso de justicia cosmica por el cual cada suceso afortunado que le ocurriese
seria el resultado de alguna accion buena pasada, y cada desgracia seria el resultado de alguna
accion mal realizada en el pasado. Ademas, puede que esa accion del pasado no haya sido llevada
a cabo en la vida presente, sino en una vida anterior. Para aquella gente se trataba simplemente de
un axioma el hecho de estar involucrados en un largo, largo proceso de reencarnacion, recogiendo
los frutos y los castigos. No solo existia la posibilidad de reencarnarse de nuevo en forma humana,
sino que si se era extraordinariamente bueno, podia reencarnarse en uno de los cielos, los paraisos,
y si se era extraordinariamente malo, se naceria en el purgatorio durante un insufrible periodo de
afios, aunque no para siempre. Los purgatorios de hindies y budistas son tan ingeniosamente
horribles como el de los cristianos.



Pues bueno, claro esta, como todo el mundo sabe, me refiero a todo el mundo que tenga algo
de sentido, toda esa imaginacion de los juzgados post mortem no es sino una forma de decirle a la
gente: «Muy bien, si la policia seglar no llega a atraparle, lo hara la celestial, jasi que portese
bien!». Se trata de una estratagema ingeniosa para animar la conducta ética.

Recuerden que para una persona educada en un medio en que todo el mundo cree que eso es
cierto, le parece de sentido comun que sea asi, y resulta muy dificil para una persona asi no creer
que asi es como estan las cosas. Tomemos la situacion equivalente en nuestra cultura. A mucha
gente todavia le resulta increiblemente dificil creer que el espacio puede no ser el espacio
newtoniano, es decir, un continuo tridimensional que se expande indefinidamente para siempre.
La idea de una curva tetradimensional les parece absolutamente fantastica, y ni siquiera pueden
llegar a concebirlas personas no versadas en matematicas o fisica moderna. O, como ya he
sefialado a menudo, nos resulta dificil creer que las formas de la naturaleza no estan hechas de
alguna clase de material llamada materia. Esta es una idea innecesaria desde un punto de vista
estrictamente cientifico. En otras palabras, creer que no hay material subyacente. No hace mucho,
a la gente le resultaba practicamente imposible concebir que los planetas no giraban alrededor de
la tierra encerrados en esferas cristalinas. Se necesité un considerable vuelco de la imaginacion
cuando los astronomos empezaron a sefialar que ya no era necesariamente asi.

Muy bien, volvamos al problema de alguien que vive en la cultura de la antigua India. Asi
pues, es una cuestion de sentido comun el hecho de que renacera. Tal vez algunas personas
extremadamente inteligentes, por una u otra razon, descubran que no es asi. Después de todo,
cuando se entra en disciplinas como el vedanta y el budismo, se dice que el objetivo ultimo de la
disciplina es liberarse de los ciclos del renacimiento, y de paso también (algo fundamental para
ello), el liberarse de la ilusién de ser un individuo separado y confinado en el cuerpo. Pero en
cuanto se refiere a ambas cosas, también dicen que la persona que se libera del ciclo de
reencarnaciones, asi como de la ilusion de ser un ego, cuando esta liberado, ve que el proceso de
renacimiento y toda la cosmologia de reencarnaciones y karma, al igual que el ego individual, no
son mas que ilusiones. Es decir, ve que son maya.

Ahora me gustaria traducir maya, que no es tanto una ilusion como una construccion engafosa,
una institucion social. Asi que esa persona vera que las cosas no son tales, que solo pretenden
serlo. Y asi cesa de creer en el karma y la reencarnacién de la misma manera que el agnostico
moderno deja de creer en la resurrecciéon del cuerpo el dia del juicio final. Sé que es asi porque,
aunque se puedan hallar montones de hinddes y budistas que creen en la reencarnacion y que
llegan hasta aqui para ensefiar doctrina vedantica o budista, el mas sofisticado y profundo (diria
mas profundo que sofisticado) de los budistas que he conocido, me dijo que en realidad no creian
literalmente en ello. Y por eso puedo decir, que los que creen en ello es simplemente porque
forma parte de su cultura y no han sido capaces de liberarse de esa idea. Me hace mucha gracia
cuando los occidentales que se interesan por el vedanta y el budismo —en formas de disciplinas
destinadas a liberar a hinddes y chinos de ciertas instituciones sociales—, estos mismos
occidentales también adoptan las ideas de reencarnacién y karma, de las que habrian de liberarles
dichos sistemas. Claro esta que las adoptan porque les resulta un consuelo el que uno pueda seguir
viviendo. Pero ésa no era la cuestiéon. O porque explican algo: que por lo que se sufre en esta vida



no es porque el universo sea injusto, sino porque se cometieron maldades en el pasado.

Y asi, los occidentales que adoptan doctrinas orientales con ese espiritu, desgraciadamente
también toman las ilusiones de las que esos caminos se suponia que tenian que liberarles. Esto
puede resultar un tanto dificil de captar, porque muchos hindies y budistas practicantes dicen
creer en la reencarnacion y en todo el proceso de los ciclos del karma y demas. Después de todo,
ellos lo practican y ellos deben saberlo. Cuando lo observo se me ocurre una buena razon para que
dejen de hacerlo. Claro esta que exceptuio a los indios y chinos educados a la occidental. Ellos tal
vez dejan de creer en las cosmologias de su propia cultura, pero no estan liberados en el sentido
budista, porque al recibir una educacion occidental se convierten en victimas de nuestras
instituciones sociales, y no hace mas que cambiar un problema por otro. Pero, cuando se toma la
situacion como es, o como estaba en la India, aislada de la cultura occidental, obviamente ninguna
sociedad puede tolerar dentro de sus fronteras la existencia de un camino de liberacién, un camino
para ver a través de las propias instituciones, sin sentir que dicho camino constituye una amenaza
para la ley y el orden.

Cualquiera que vea a través de las instituciones de la sociedad, y las vea tal como son, como
ficciones creadas (de la misma manera que una novela o una obra de arte es una ficcion creada)
puede ser considerado como una amenaza potencial para la sociedad. Pero entonces se
preguntaran: «Pero si el budismo y el vedanta son caminos de liberacion, ¢como han tolerado su
presencia las sociedades india, china o birmana?». Bien, la respuesta simplemente radica en el
muy mal entendido esoterismo de esas disciplinas. En otras palabras: los que las ensefian, los
maestros de esas disciplinas, hacen que a la gente no iniciada le resulte extremadamente dificil
penetrarlas.

Su método de iniciar a los neofitos es hacerlos pasar de una trampa a otra, para ver si pueden
hallar la salida. Un maestro asi no sofiara con empezar por desengafiar al neofito y decirle: «Pues
veras, todo lo que has escuchado de tu padre y tu madre, maestros y demas, no eran sino cuentos
de hadas». jClaro que no! Mas bien hara lo que en budismo se denomina ejercer el uso de upaya.
Se trata de una palabra sanscrita que significa «trucos de habilidad», o «medios habilidosos», a
veces descritos como darle a un nifio una hoja amarilla para que deje de pedir oro. Después de
todo, cuando uno se aproxima a uno de esos caminos de liberacion desde el exterior, dan la
impresion de ser algo muy, muy fantastico.

Aqui van a ser ustedes literalmente liberados de un literal, verdadero y fisico ciclo de infinitas
encarnaciones en los cielos, infiernos y todo tipo de estados. Por lo tanto, cualquier nedfito estara
listo para hacer casi cualquier cosa. {Y qué tarea tan extraordinaria sera! Se convertira en una
persona extraordinaria y maravillosa. El maestro, porque el problema fundamental de todo el
asunto es deshacerse de la ilusion de que es un ego separado, pues si no hay ego separado, o una
especie de alma, entonces no hay nada que deba reencarnarse. El maestro cuenta con todo tipo de
complicados medios para conseguirlo, pero lo que en realidad le cuenta al estudiante es: «Bien,
ahora, si mirases profundamente en tu ego te darias cuenta de que es un no-ego, que ti mismo eres
el yo universal», como diria si fuera de tradicion vedantica. O, si fuese budista, diria: «Si buscas
tu ego, no lo encontraras; asi que buscalo, y mira y métete en él». Y asi consigue que el hombre
medite, tratando de deshacerse del ego mediante el ego.



Bien, se trata de una hermosa trampa. Puede durar para siempre, hasta que uno vea a través de
ella. Dicho de otro modo, es como tratar de, ya veran, como tratar de barrer la oscuridad con una
escoba. Chuang-Tse lo explica asi: «Tocar el tambor en busca del fugitivo». Es como cuando la
policia realiza una salida porque les han llamado diciéndoles que habia un ladron. Llegan
corriendo a la casa con la sirena del coche puesta, a toda pastilla, y el ladron escapa al oirla.
Porque, claro, tratar de deshacerse del ego en propio beneficio es una empresa egoista y no puede
llevarse a cabo. Y claro esta, el estudiante llega a un punto en que empieza a darse cuenta de que
todo lo que hace para deshacerse de su ego es egoista. Esa es la clase de trampa en la que le mete
el maestro, hasta que, claro, llega a ver que su supuesta division en, digamos, «yo» y «mi», el
controlador controlando parte de mi, y la parte controladora de mi, el conocedor y lo conocido, y
todo eso, es una farsa.

No hay manera de separarse de uno mismo, en otras palabras, de «cambiarse a si mismo», de
esa forma. Pero al final el estudiante lo descubre, y al mismo tiempo descubre, podriamos decir
que en el ultimo minuto, la falacia (o mas bien la naturaleza de la fantasia), la naturaleza del
sistema de cosmologia, que existe para dar una forma basica a las instituciones sociales de su
cultura o sociedad en particular.

Dicho de otra manera: una de las cosas basicas que esconden todas las reglas de convencion
social es lo que llamaria el compafierismo fundamental entre si y no. Por ejemplo, en el
simbolismo chino de lo positivo y negativo, el yang y el yin (ya saben, han visto ese simbolo en el
que aparecen ambos juntos como dos peces entrelazados), bien, el gran juego, lo que pretende la
mayoria de las sociedades, es que esos dos peces estan enzarzados en una lucha. Tenemos el pez
de arriba y el de abajo, el bueno y el malo. Y estan alli para acabar el uno con el otro. Y el blanco
liquidara al negro uno de estos dias. Pero cuando lo vemos claramente, nos damos cuenta de que el
pez blanco y el negro van juntos. Son gemelos, no estan luchando el uno contra el otro: bailan uno
con otro.

Resulta dificil verlo cuando se esta inmerso en una serie de reglas en las que lo basico es si o
no, conformando términos opuestos. En un sistema de reglas esta implicito que si o no, positivo y
negativo, son los principios fundamentales. Esta implicito, pero no explicito, que existe un
vinculo fundamental o asociacion entre ambos. Veran, la teoria es que si la gente lo descubre no
querra jugar mas. Quiero decir, supongamos que un cierto grupo social descubre que su grupo
enemigo, al que se supone que debe combatir, es realmente simbiotico con él. Eso querra decir
que el grupo enemigo favorece la supervivencia del grupo al recortar su poblaciéon. {Nunca lo
admitiran! Nunca se admitira la ventaja de tener un enemigo, tal y como George Orwell sefialo en
su fantasia sobre el futuro, 1984. Un gobierno dictatorial debe tener un enemigo, y si no lo tiene,
hay que inventarlo. Mediante ello, al tener algo que combatir, al tener algo contra lo que competir,
se fomenta la energia de la sociedad. Lo que un buda o bodhisattva es fundamentalmente, es un
tipo de persona que lo ha visto asi, y que no tiene que ser animado por el odio, el miedo ni la
competicion para seguir en el juego de la vida.
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intérprete y popularizador de las filosofias asiaticas para la audiencia occidental.
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Notas



[1] Guionista y dibujante norteamericano de historietas cémicas (1909-1979), autor de la famosa
serie Li’l Abner. (N. del T.) <<
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